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我并没有在工作结束后立即

离开北斗。本想着趁离开前的空

当一鼓作气把这篇稿子写出来，这

样此后便能心无挂碍，沉浸于下一

个崭新的开始。但是，打开电脑枯

坐良久却发现完全动不了笔。

身在其中，我看得见那里的

一砖一瓦，一草一木，可看不清什

么是北斗，什么是支教，我自己是

什么样子，西望又当望向何处。

又一次提笔，这次是坐在新

的宿舍里，北斗的生活已然恍若

隔世。而细细琢磨，勾连回忆，它

又那么真实地坐落在我向西而望

的目光里。

北斗是一个孤悬于深山中的

村庄。它的沉静曾令我不安于这

种扑面而来的隔绝感。孩子们的

眼睛是治愈一切的良药。我揣着

书本和忐忑迈进教室，介绍自己，

展望新学期。孩子们用明亮的眼

睛看着我：信任、好奇，还有一点

点期待。我像浸了水的海绵，在

澄澈目光的托举中舒展开来。

不过我对孩子们依然是比较

严厉的。我天天在他们耳边念

咒，要他们好好读书，要他们走出

大山。当然这个“咒语”经不起细

细推敲，但是我偏执地认为，人还

是要有点朴素的追求才能有点朴

素的获得。所以，文化课上我从

不轻易放过他们。我来之前听到

了很多类似于“放下助人情节，尊

重他人命运”的劝诫。因为这些

好心劝我的人认为，一个学生如

果成绩没那么好，那大概率是他

不够努力和要强，那主观不努力

的学生老师怎么帮他也没用。但

是我到了这里却突然发现，“在学

习上努力”这件事，或许也要求这

个人拥有一些其他的前置条件。

所以，至少是眼前，我还是没

办法放下任何人。第二学期我完

整地带了一个班的语文，这个班

期中期末合格率都是100%。虽然

这个过程中我觉得自己饱受折

磨，学生也被我折磨，但是我很高

兴，孩子们都在努力跟上，没有人

放弃自己，我也没有辜负自己来

到这里时的那一点小小的情怀。

北斗的生活正在离我而去，

烙进记忆中的苍山洱海也需要跋

涉千里方能再次抵达。幸好，每

当我在晴朗的夏夜抬头仰望，都

能看到漫天星河中的同一串北

斗。希望它能让生活在那里的你

们和留在北斗的那一部分的我，

感受到我向西而望的思念。

管航（2024级国际关系与公

共事务学院研究生）

瞻彼北斗瞻彼北斗，，悠悠我思悠悠我思

我的叔叔、中国工程院院士
叶铭汉生于1925 年，是中国现代
科学家、教育家叶企孙先生的侄
子，他的大哥叶铭新(我的父亲)和
他的小哥三兄弟都活到 85 岁以
上，有二个姐姐也活到 85 岁以
上。除了所谓“基因”好之外，叔
叔生前向我谈了他的养身之道。

通常说的“年龄”其实有实
际年龄、心理年龄、生理年龄、工
作年龄等，其中能保持身体基本
健康，还有工作的能力，包括体
力、脑力均佳，算作工作年龄。
叔叔一直到 98 岁时仍天天坚持
工作，他在 88 岁时(2013 年)
到 93 岁时 (2018 年)主编了专
著《叶企孙文存》，由科学出版社

出版。98 岁时还在口述《叶铭汉
传》，2024年已出版。

他长期保持着朴素简约但
积极的生活。1984-1988 年担
任北京高能物理研究所所长，背
着背包或步行或骑自行车上班，
有多年的步行锻炼经历，游泳一
直坚持到 90岁左右。他讲过，
青年时的体育锻炼对以后长期
保持强健的体魄很有作用。他
1945 年 1 月在西南联大加入
青年远征军参加抗战，先坐飞机
到印度，被编入汽车兵团。抗战
胜利时和战友们开着美国吉普
车回国。这段经历帮助他打下
强健的身体基础，在以后几十年
中很少生病。

饮食方面，他主张多食蔬莱
杂粮，荤菜也食，从不挑食，即使
不喜欢吃的菜，往往也尝一口。
我是做医生的，他的这种饮食习
惯的确有科学性，每天进不同的
食物，也不多讲究，倒也符合身
体对各种营养元素的吸收，他的
饮食观使他从青年一直到老年
有稳定的体重。

叔叔作为一位科学家，强调
科学养身，保持平和良好的心态，
坚持不断的温和的体育锻炼，多
种食物平衡的饮食习惯，这三点
可能是他能活到 99 岁的根本原
因(2024 年 10 月逝世)，直到临
终前半月仍头脑清醒敏锐。

叶建荣（附属中山医院教授）

养生之道
相辉纵论

雨 水 是 春 天 的 第 二 个 节

气。元人吴澄的《月令七十二候

集解》里写道：“正月中，天一生

水。春始属木，然生木者，必水

也，故立春后继之雨水。且东风

既解冻，则散而为雨矣。”这“散

而为雨”让我想起孟郊的《春雨

后》：昨夜一霎雨，天意苏群物。

何物最先知，虚庭草争出。 而

“虚庭草争出”正与雨水三候中

的“草木萌动”相合。

和春雨有关的诗词太多了：

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨

柳风”、“小楼一夜听春雨，深巷

明朝卖杏花”、“春水碧于天，画

船听雨眠”……吴澄的弟子虞集

写过一首《风入松·寄柯敬仲》：

画堂红袖倚清酣，华发不胜簪。

几回晚直金銮殿，东风软、花里

停骖。书诏许传宫烛，轻罗试朝

衫。 御沟冰泮水挼蓝。飞燕语

呢喃。重重帘幕寒犹在，凭谁

寄、银字泥缄。报道先生归也，

杏花春雨江南。

虞集是元朝大儒，当过翰

林，位列侍书学士，领修《经世大

典》，著有《道园学古录》、《道园

遗稿》，与揭溪斯、柳贯、黄晋并

称“元儒四家”，但京城居大不

易，为仕之艰难不足与外人道，

唯有写信给旧友，短短六字“杏

花春雨江南”写尽乡思。

今年的春节连续八天假期，

到大年初十时许多人假期已经

结束，但不过完元宵节，总觉得

年还没有过完整。上元夜是一

年中的第一个月圆之夜。“宝马

雕车香满路。凤箫声动，玉壶光

转，一夜鱼龙舞。”在月色和花灯

下，有亲友相伴，这才是过年完

美的收梢。

对于古时的农人来说，春风

解冻，雨水到来，要开始准备春

耕了。我们也是如此，一年的日

子都在前头，莫要辜负雨水滋润

万物的美意，不急不躁，细细耕

耘，一定会有好事发生的。

戴 蓉（国际文化交流学院教师）

雨水洗春容

古老而又充满活力的故乡泉

州，以其海丝文化、多元宗教、传

统建筑，以及蟳埔女的花头饰、满

大街的民间佳肴，汇成一幅闽南

风情画卷，成为近年文旅热点。

在这片充满魅力的土地上，一抹

独特的茶香——铁观音，是家乡

安溪的灵魂。

这些年，因创办枫下书院的

机缘，我频繁地返回泉州安溪，与

家乡的互动日益增多。每一次与

这片土地的亲密接触，都让我深

切地感受到，铁观音在这里不仅

仅是一种饮品，更是一种文化的

载体、情感的纽带。

清溪流韵，观音留香。故乡

相伴十八载，铁观音的香气却撩

拨一辈子的味蕾。多年在外，一

杯清茶是每日必备。作家茅盾感

叹人一回乡“便像压紧的弹簧骤

然放松了似的”。铁观音于我，亦

如此神奇，每次茶香溢出盖碗，一

个不出意外的美妙早晨就翩然而

至，精神随之焕发而松弛，开启元

气满满的一天，偶尔还会邂逅始

料不及的美好。

我的父亲孙火炎先生是从安

溪县经兜村走出的第一个大学

生，1955年考上了安徽农学院的

茶学专业，从此用近五十年的光

阴书写着与茶叶的不解之缘。他

所学的专业，正是1952年全国高

校院系调整时从复旦大学调整至

安徽农学院的茶学专业。此后，

他的人生与茶紧密相连，本着帮

茶农“做好茶、卖好价”的理念，他

在永春、安溪等闽南山区建设了

数十个大小茶站，留下了与茶农

们共同种茶制茶品茶的身影。他

用自己的专业知识和满腔热情，

为家乡的茶叶事业贡献了自己的

力量，也深深地影响了我们这一

代人。

悠悠岁月，欢乐

溢满童年，那份对茶

的亲近与认同，不知

不觉中在心中生根发

芽。多年后，当我带

着对铁观音的深深眷

恋回到故乡建设书院

时，故乡依旧美丽，而

父母却已安眠在茶乡

的山间，茶站也被茶

都、茶博汇、特产城等

茶 叶 集 散 中 心 所 取

代。历史车轮滚滚向

前，人生的路常常回

望。每当我亲手泡好

一壶铁观音款待书院

的师友宾朋时，那熟悉的香气总

会让我想起与父母相伴的日子、

在茶香中成长的记忆。

安溪人饮茶和种茶已有千年

历史。铁观音的传承绝非技艺的

简单延续，它是文化的接力、民族

精神的传递，以及文化自信与民

族自豪感的源泉。如今，越来越

多的游客来到家乡探访并品尝这

一杯清冽的茶，铁观音作为文化

符号和旅游资源已经展现出巨大

的潜力和价值。

我和复旦的学生们正在设计

一系列寒暑假支教课程，这些课

程围绕历史渊源、制作工艺、品鉴

艺术以及文化价值展开，通过图

文并茂的教材、生动有趣的讲解

以及实地参观与动手实践相结合

的方式，让茶香和书香融为一体。

来呷茶，家乡安溪欢迎你。

孙燕华（学校机关老干部工作处）

家
乡
的
铁
观
音

在江湾校区的月湖之畔，夕阳的余晖洒在波光粼
粼的水面上，两只天鹅以优雅的姿态，颈项交织成爱的
符号，在湖面上投下深情浪漫的剪影。

摄影：寸菲（2022级化学系博士生）

光影书画

朱元寅（离休干部）

山舞银蛇衬妙词，

风流人物数今兹。

为民福祉兴邦国，

兰考焦桐永吾师。

——蛇年春节读二位名

人句书七言一首


