

瞻彼北斗，悠悠我思

我并没有在工作结束后立即离开北斗。本想着趁离开前的空当一鼓作气把这篇稿子写出来,这样此后便能心无挂碍,沉浸于下一个崭新的开始。但是,打开电脑枯坐良久却发现完全动不了笔。

身在其中,我看得见那里的一砖一瓦,一草一木,可看不清什么是北斗,什么是支教,我自己是什么样子,西望又当望向何处。

又一次提笔,这次是坐在新的宿舍里,北斗的生活已然恍若隔世。而细细琢磨,勾连回忆,它又那么真实地坐落在我向西而望的目光里。

北斗是一个孤悬于深山中的村庄。它的沉静曾令我不安于这种扑面而来的隔绝感。孩子们的眼睛是治愈一切的良药。我揣着书本和忐忑迈进教室,介绍自己,

展望新学期。孩子们用明亮的眼睛看着我:信任、好奇,还有一点期待。我像浸了水的海绵,在澄澈日光的托举中舒展开来。

不过我对孩子们依然是比较严厉的。我天天在他们耳边念咒,要他们好好读书,要他们走出大山。当然这个“咒语”经不起细细推敲,但是我偏执地认为,人还是要有朴素的追求才能有点朴素的获得。所以,文化课上我从不轻易放过他们。我来之前听到了很多类似于“放下助人情节,尊重他人命运”的劝诫。因为这些好心劝我的人认为,一个学生如果成绩没那么好,那大概率是他不够努力和要强,那主观不努力的学生老师怎么帮他也没用。但是我到了这里却突然发现,“在学习上努力”这件事,或许也要求这

个人拥有一些其他的前置条件。

所以,至少是眼前,我还是没办法放下任何人。第二学期我完整地带了一个班的语文,这个班期中期末合格率都是100%。虽然这个过程中我觉得自己饱受折磨,学生也被我折磨,但是我很高兴,孩子们都在努力跟上,没有人放弃自己,我也没有辜负自己来到这里时的那一点小小的情怀。

北斗的生活正在离我而去,烙进记忆中的苍山洱海也需要跋涉千里方能再次抵达。幸好,每当我在晴朗的夏夜抬头仰望,都能看到漫天星河中的同一串北斗。希望它能让生活在那里的你们和留在北斗的那一部分的我,感受到我向西而望的思念。

管航(2024级国际关系与公共事务学院研究生)

相辉纵论

养生之道

我的叔叔、中国工程院院士叶铭汉生于1925年,是中国现代科学家、教育家叶企孙先生的侄子,他的大哥叶铭新(我的父亲)和他的小哥三兄弟都活到85岁以上,有二个姐姐也活到85岁以上。除了所谓“基因”好之外,叔叔生前向我谈了他的养身之道。

通常说的“年龄”其实有实际年龄、心理年龄、生理年龄、工作年龄等,其中能保持身体基本健康,还有工作的能力,包括体力、脑力均佳,算作工作年龄。叔叔一直到98岁时仍天天坚持工作,他在88岁时(2013年)到93岁时(2018年)主编了专著《叶企孙文存》,由科学出版社

出版。98岁时还在口述《叶铭汉传》,2024年已出版。

他长期保持着朴素简约但积极的生活。1984-1988年担任北京高能物理研究所所长,背着背包或步行或骑自行车上班,有多年的步行锻炼经历,游泳一直坚持到90岁左右。他讲过,青年时的体育锻炼对以后长期保持强健的体魄很有作用。他1945年1月在西南联大加入青年远征军参加抗战,先坐飞机到印度,被编入汽车兵团。抗战胜利时和战友们开着美国吉普车回国。这段经历帮助他打下强健的身体基础,在以后几十年中很少生病。

饮食方面,他主张多食蔬菜杂粮,荤菜也食,从不挑食,即使不喜欢吃的菜,往往也尝一口。我是做医生的,他的这种饮食习惯的确有科学性,每天进不同的食物,也不多讲究,倒也符合身体对各种营养元素的吸收,他的饮食观使他从青年一直到老年有稳定的体重。

叔叔作为一位科学家,强调科学养身,保持平和良好的心态,坚持不断的温和的体育锻炼,多种食物平衡的饮食习惯,这三点可能是他能活到99岁的根本原因(2024年10月逝世),直到临终前半月仍头脑清醒敏锐。

叶建荣(附属中山医院教授)

雨水洗春容

雨水是春天的第二个节气。元人吴澄的《月令七十二候集解》里写道:“正月中,天一生水。春始属木,然生木者,必水也,故立春后继之雨水。且东风既解冻,则散而为雨矣。”这“散而为雨”让我想起孟郊的《春雨后》:昨夜一霎雨,天意苏群物。何物最先知,虚庭草争出。而“虚庭草争出”正与雨水三候中的“草木萌动”相合。

和春雨有关的诗词太多了:“沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风”、“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”、“春水碧于天,画船听雨眠”……吴澄的弟子虞集写过一首《风入松·寄柯敬仲》:画堂红袖倚清酣,华发不胜簪。几回晚直金銮殿,东风软、花里停骖。书诏许传宫烛,轻罗试朝衫。御沟冰泮水挼蓝。飞燕语呢喃。重重帘幕寒犹在,凭谁寄、银字泥缄。报道先生归也,杏花春雨江南。

虞集是元朝大儒,当过翰林,位列侍书学士,领修《经世大典》,著有《道园学古录》、《道园遗稿》,与揭傒斯、柳贯、黄晋并称“元儒四家”,但京城居大不易,为仕之艰难不足与外人道,唯有写信给旧友,短短六字“杏花春雨江南”写尽乡思。

今年的春节连续八天假期,到大年初十时许多人假期已经结束,但不过完元宵节,总觉得年还没有过完整。上元夜是一年中的第一个月圆之夜。“宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。”在月色和花灯下,有亲友相伴,这才是过年完美的收梢。

对于古时的农人来说,春风解冻,雨水到来,要开始准备春耕了。我们也是如此,一年的日子都在前头,莫要辜负雨水滋润万物的美意,不急不躁,细细耕耘,一定会有好事发生的。

戴蓉(国际文化交流学院教师)

山舞银蛇村妙词
风流人物数今兹
为民福祉兴邦
兰考焦桐永吾师

——蛇年春节读二位名人句书七言一首

朱元寅(离休干部)

光影书画

剪影



在江湾校区的月湖之畔,夕阳的余晖洒在波光粼粼的水面上,两只天鹅以优雅的姿态,颈项交织成爱的符号,在湖面上投下深情浪漫的剪影。

摄影:寸菲(2022级化学系博士生)

家乡的铁观音

代人。

悠悠岁月,欢乐溢满童年,那份对茶的亲近与认同,不知不觉中在心中生根发芽。多年后,当我带着对铁观音的深深眷恋回到故乡建设书院时,故乡依旧美丽,而父母却已安眠在茶乡的山间,茶站也被茶都、茶博汇、特产城等茶叶集散中心所取代。历史车轮滚滚向前,人生的路常常回望。每当我亲手泡好一壶铁观音款待书院的师友宾朋时,那熟悉的香气总会让我想起与父母相伴的日子、在茶香中成长的记忆。

安溪人饮茶和种茶已有千年历史。铁观音的传承绝非技艺的简单延续,它是文化的接力、民族精神的传递,以及文化自信与民族自豪感的源泉。如今,越来越多的游客来到家乡探访并品尝这一杯清冽的茶,铁观音作为文化符号和旅游资源已经展现出巨大的潜力和价值。

我和复旦的学生们正在设计一系列寒暑假支教课程,这些课程围绕历史渊源、制作工艺、品鉴艺术以及文化价值展开,通过图文并茂的教材、生动有趣的讲解以及实地参观与动手实践相结合的方式,让茶香和书香融为一体。

来呷茶,家乡安溪欢迎你。

孙燕华(学校机关老干部工作处)

副刊投稿邮箱:
Fudan_media@fudan.
edu.cn