
追随着阳光的踪迹

走过光华楼，经过林荫道

发觉校园里的冬日从不冷冽、萧瑟

相反 它有别样的温柔与生机

辽阔高远的蓝天为幕

仿佛能触摸建筑的脉络 历史的纹理

文 刘栩含 摄影 廖 恒

光影书画

冬日校园
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著名生理学家

张镜如 1984 年 6 月

至 1988 年 9 月担任

上海第一医学院院

长、上海医科大学校

长。自 1947 年考入

上海医学院后，他就

与上医的命运连在

一起，一直为上医做

贡献。

在上医读书的

第 一 年 ，他 学 习 公

民、国文、数学、化

学、物理、生物等基

础 学 科 。 二 、三 年

级，他学习解剖学、

胚胎学、组织学、细

菌学、生理学、药理

学等专业基础课。

当时没有统一

教材，大多数老师是

留美留英归国，上课

主要依据自编英文

讲义，或者是国外的

教材书籍，所以十分

重视英语教学，除了

英语专业课，数学、

物理、化学、生物等

基础课程都是用英

语或双语教学。和

许多同学一样，张镜

如 也 感 到 十 分 吃

力。他每次听课时

都仔仔细细地做听

课笔记，课后再参阅

英文原版教材，不断

地补齐英语短板，还

要掌握其中的医学

知识，这样的学习强度和难度

比起高中时代要困难很多。学

校实行严格的淘汰制，成绩稍

不留意就会面临被退学的危

机。无数个深夜，张镜如坐在

蜡灯下“开夜车”。教材看得累

了，伸个懒腰，在书架上随手拿

出一本书，读一读以前觉得晦

涩难懂的古诗词。他时常在笔

记结尾处写下韩愈《进学解》中

的诗句：“业精于勤荒于嬉，行

成于思毁于随”，勉励自己学医

要有吃苦的精神。

英文授课在大三期间出现

变化，学校领导提出在课堂和病

房授课要用汉语。同学们提出

要中文讲义，但是老师们几乎没

有一本中文的医学教科书。于

是所有人抱着一本《高氏医学辞

汇》对照着中英文大规模翻译，

这些讲义后来也就成为新中国

医学教育的经典教材。

每 门 基 础 课 除 了 课 堂 讲

解，还设有实习课，二者都占一

定的学分比重。所谓实习课，

就是老师带领学生在各科实习

室进行实验。张镜如认真对待

实验，遇到困难会积极地向老

师们请教，这为他后来承担课

堂实验示教任务，以及留校后

带学生做实验打下了基础。前

期基础打好后，到了四、五年

级，张镜如开始学习具体医学

科目，有内科学、外科学、整形

外科学、精神病学、眼科学、生

理病理学、小儿科学、产妇科

学、实验外科、眼耳鼻喉科、泌

尿学、神经病学、治疗学、放射

学等。在五年级时，张镜如还

参加了两次学校组织的轮转实

习，分别是在华山医学大内科，

和中山医院大外科，这两次实

习的成绩是83.5分。

1951 年，根据上级指示精

神，上医开始有计划地组织高

级医师及三年级以上学生，赴

疫区进行血吸虫病防治工作。

年底，张镜如完成了在中国红

十字会第一医院（今华山医院）

大内科轮转实习。接到学校指

令，他担任小组长，带领 6 个组

员跟随部队赶赴受灾严重的青

浦开展血吸虫病治疗工作。他

曾回忆，“这一段在农村的实习

经历，亲眼目睹上医师生在‘为

人民服务’的教诲下献身血防，

全心全意为农民服务，至今难

忘。但愿这种精神传承永久。”

从此确立要做生理学研究的想

法 ，确 立 了 未 来 自 己 要 走 的

路。当时学校正在积极筹备创

办全国高级师资培训班，于是

报考高师班就成为张镜如的目

标，第二年，他成为第二届生理

学高师班的学生。

在这段培训期间，张镜如学

习了较多基本技能，包括在喷灯

上学吹玻璃烧制简单实验器械、

学制赛璐珞记录笔尖、绑扎玛利

氏气鼓，以及慢性动物实验手术

等，大大提升了动手解决问题的

能力。

在 生 理 高 师 班 的 这 一 年

里，经过锤炼，张镜如迅速成

长。1953年8月，他结束在生理

高师班的学习，被分配到所熟

悉的上医生理学教研室当助

教，一边带学生实验，一边在徐

丰彦教授的指导下继续学习。

正是在这一阶段，张镜如开始

攀登生理学这座大厦。

慕梁 何宜娟（校档案馆）

冬，百媚千花蓦转空。

心涡起，踱步晚阳红。

冬，野径寻梅必有踪。

寒风起，香雾漫苍穹。

冬，气定神闲坐似钟。

炉台暖，静悟饮禅浓。

（朱永超 2019年国学班）

十六字令三首

古人云：“文以达吾心，画以

适吾意。”绘画创作与哲学思考一

向有着深厚的联系。

一九八七年，当我第一次到

中国旅行时，我买了一幅书法作

品，上面是《孙子兵法》战略的四

个字:“风林火山”。一九九0年，

我开始学书法。三年之后，我的

兴趣拓展到中国现代水墨画的领

域。

从这一刻起，我的心中似乎

响起某个声音，告诉自己“我将成

为书法家。”这个想法打乱我原有

的逻辑。在那个年代，我正历经

一段内心的转化，让我做出人生

中重大的决定，中国艺术的表达

形式引发我内心丰沛的情感，正

伴随了这个转化的过程。

在我的生命与作画经验中，

我无意独白，而是希望和路途上

相遇的友人继续对话，同时陪伴

友人继续追寻。

打从童年起，我的视力就很

差。对于极度近距离的东西，我

没有视力的问题，所以我嗜书如

狂。但墨水对我来说，一度是令

人敬而远之的东西，只要一靠近，

就会弄得全身黑，四处墨。几十

年后，三十岁左右，第一次有机会

写书法，我感到快乐无比。我终

于可以在纸上尽情挥酒，而且乱

墨也有可能变得很美。中国的书

画世界里，墨随笔运，留下的就是

水墨的痕迹，没有脏不脏的问题，

画的美丑端看个人心手的节奏。

在早期畏惧墨水的心理下，其实

墨对我还是有一股无言的魅力。

在我十二、三岁时，我记得看过一

幅雨果(Victor Hugo)的素描，奇

山上耸立着阴暗的德国城堡，令

我深为着迷。

心灵的自由是一条无止尽的

道路，我在水墨与书法中的发现，

只是这条路途中的一站，但也是极

具象征意义的一站。怎样才是一

个自由的人?自由的人不容易被描

绘，不容易被定型。不定的特性或

许是自由不可或缺的一部分。

自由的人不需要说太多话，

不一定用嘴说。透过众多的表达

语言，他全心去表达想法。他说

出的每一句话都是他感受到生命

中最深刻的点滴，这些生命的印

痕有时轻淡飘忽，有时沉重强

烈。自由的心表达出来的语言，

就像书法作品，可以见到缓重轻

急的对比。言的墨不在乎丑，它

是内心世界直觉的印记，正如老

子《道德经》第八十一章所说的:

“信言不美”。

自由的人是个活着的人。

他痛苦，他激动，他渴求，他快

乐。外在环境的人来人往、一事

一物、一石一木在他的心中留下

印记，但他有取舍，有愤慨，有赞

赏，而不失衡。生命的律动在他

心中日益蓬勃，直到四海为家，

直到他的心与穷人、富人同在一

起，直到他的心与本国人、外国

人同在一起，直到他的心与万物

合为一体。内心的宽广容纳天

地万物。自由的心不会分裂，感

受天地万物的同时，自然地走向

整合的境界。

艺术旅程对我来说，就是一

种心灵体验，让我找回内心道路

中的某些事物。中国绘画理论中

所谓“一笔画”，就是表达了一心

的自由。一笔画就是透过外在形

形色色的万象，用心的眼光观照

而成的艺术风格。

艺术创作如同自由的心一般

是具有感染力的，它邀请观画者

品尝创作者的自由。艺术创作是

自由眼光的表达，表达了一段永

不止息的过渡:从受困到解脱，不

断重新开始、不断深化的过程。

艺术家不自由，他因转化得到自

由。艺术家时时刻刻憧憬着自

由，他透过一件件创作，将自我解

放的道路越走越长。这就是为什

么每一件创作都是必要的，因为

每件作品都说明自由不是一个稳

定的状态，自由是一个过渡。艺

术家的每件创作都是对观画者的

一个呼唤，一旦艺术创作唤醒观

画者内心自由的律动，是否回应

这股律动将是观画者的决定。

我从来不担心我的创作是东

方的、还是西方的，我选择对我最

美好的部分，凭着直觉，心随意

动。我创造，所以我新生。

魏明德（Benoit Vermander
哲学学院教授）

水墨创作是对自由的追寻

在夏季的尾声，我们远赴千

里，来到玉树市第三民族中学，

来到已渐显秋意的高原深处。

在高原的群峰峻岭间，在漫天的

皑皑白雪中，在疏朗的清空润月

下，那些属于我们的故事自然而

然地生发。

当看到孩子们因我们口中前

所未闻的精彩眼中顿时熠熠生

辉，我们满腔都是要为孩子们创

造一个彩色世界的热血。

深夜备课时，看着窗外如大

海一般涌动的夜色，我们总会思

绪万千。在这片深沉汹涌的星

海之中，星星们尽着自己的力

量，把点点滴滴的微光凝成淡淡

亮斑，投射向苍茫大地。每一点

“星光”都值得我们探索和发

现。“星辰大海”，也是我们的征

途——如果通过短短一年的支

教和陪伴，能够让孩子们尽可能

多地理解和掌握书本上的知识，

并且让他们明白努力和上进的

意义；若能将他们朦胧暗淡的视

野擦亮，将他们感知外部世界的

厚障壁凿开一角，已是不虚此

行。

我们合力劈开虚空的屏障，

山外零碎的曦光落到孩子们身

上，这是如此动人心弦。看着他

们欢欣的笑颜，又会想起故乡南

方同样如此热烈的温暖。

在玉树清朗的天空下，我们

从夏末步入深冬。群峰巍巍，雪

落风吹去，岁月便将翻了新篇。

第25届研支团青海点

故事绽放在雪域高原故事绽放在雪域高原

张镜如


