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老教授谈教书育人

《言他：桐城往事》是一部优

秀的长篇小说，它的成功还在于

它的纪实性。作者说“亲历和途

说成就了本书往事的主体”，但无

论是亲历还是途说，都不妨碍它

是一部写实性很强的作品。如何

真真切切地复活再现把一个横跨

五十年的一家三代人的故事，作

者若没有惊人的记忆力和高超的

文学再现力是难以做到的。作者

王顾左右，真名王联合（以下简称

王君），上世纪六十年代末出生在

安徽桐城塘桥的一个小村庄。他

虽生于农村，长于农村，但又不能

说是个地地道道的农民的儿子。

他父亲是上世纪五六十年

代的高中生，毕业于家乡人引以

为自豪的桐城中学，在农村是个

备受敬重的大知识分子。家庭

环境对人成长造成的影响是深

远的。首先，父亲是中学教师，

在课外阅读方面，王君享有得天

独厚的条件。其次，他的父亲是

一个热爱文学、学养丰厚的人。

书中“我的父亲”，是一个为邻居

决断重要事务、处理家庭纠纷的

权威式人物，也是一个给村民们

讲故事、出谜语，带来无限快乐

和精神享受的人。

父亲的形象在王君的心里是

一个屹立不倒的标杆，父亲讲的

故事在王君的心里就是那颗随时

等待发芽、生根、开花、结果的文

学种子。“有其父必有其子”，父亲

是个讲故事的高手，王君是个写

故事的能人，同样是喜欢故事，只

不过呈现形式不一样而已。

王君是醉心于桐城民间流

行的俗文化的，太过钟情父亲曾

说过的那些故事、那些村民口口

相传的民谚俗语、那些乡野的民

风民俗，不忍视其渐行渐远，就

借用了一个汤乔故事将自己的

积 累 做 了 一 个 相 对 完 整 的 呈

现。可以说，他是先有俗文化再

有故事的，汤乔刘氏三代人的传

奇故事不过是他借以展现乡野

文化的一个平台。虽然故事忧

伤，但那些多姿多彩、耐人寻味

的戏谑之语、风俗人情却温暖了

几代人的记忆。

王君在自序中说：“我没有

什么具体的写作动机，如果有，

那就是抓住，记住。互联网技术

的突飞猛进，人体物理机能的退

化留给重述乡土故事的时间已

经不多了，传统可追忆的乡村差

不多湮没了。”这是一种什么样

的感受呢？急切，甚至有点慌

乱。一个从乡野走向城市、从农

民蜕变为教授的人，面对逐渐消

逝的乡村所激起的责任感和使

命感使然，他的写作就是为了

“保留住文学生命的种子”。

郜元宝教授说：“作者记忆

中以‘汤乔’一地为核心的‘现当

代’桐城俗文化虽然占居小说叙

述前景，却也并非主要内容——

充其量不过是更加鲜亮的另一

层底色。”诚然，“现当代桐城的

俗文化”只是故事的底色，绝非

主要内容，但这一层“底色”不可

小觑，有了这层底色，故事才那

么绚丽多彩、人物才那么风姿绰

约。这正如一幅风景画，如若没

有背景的烘托，风景要么黯然失

色，要么单调乏味。

王君笔下这些有生命力的俗

文化对有相同生活背景、相同生

活经历的人来说，更不是可有可

无的内容，它唤醒的是读者童年

的记忆，牵动的是读者故乡的情

结。《言他：桐城往事》中展现的桐

城乡野俗文化，这样的故事、歌

谣、俗语、谜语等，像星星散落在

民间，俯拾皆是，熠熠生辉。这种

文化虽然略显粗俗，但朗朗上口，

生动形象，无一不是先民智慧的

结晶；经村民们代代相传，又反过

来滋养了他们，成为他们不可或

缺的精神食粮和快乐源泉。而那

些受过乡野俗文化熏陶的正统文

人，一旦走出乡野，走向更为广阔

的天地，便爆发出巨大的文学潜

能，创造出了属于桐城而又超越

桐城的高雅文化。因此，文史上

举世瞩目的“桐城文化”或多或少

受到了乡野俗文化的浸染。王君

怀着虔诚和敬意，在他的作品中

记录下这些，为的是真实还原村

民们的精神风貌，打捞出历史记

忆中最可宝贵的一部分。

郜元宝教授说：“人人都有

记忆力，但并非人人都有文学追

忆力。”王君的文学追忆力着实

令人惊叹。生活中的王君喜欢

讲故事，还是个段子手，只要和

他在一起，就会笑声不断，欢乐

连连。这本书能把一些具体的

人和事串联成一部家族兴衰史，

“折射时代与社会的风云变幻”，

这就是他文学追忆力和文学再

现力的有力明证。

绽放在桐城乡野之上的文化奇葩
胡凤丽

七律· 春分日唱和

任重书院历史学学术训练

营创办于2015年，截止2020年，

共4期。招募营员100余人，专业

涉及中文系、历史系、哲学学院、

经济学院、医学多个院系，参与课

题及项目16项，各类学术研讨会

10余个，由本人指导和以学生共

同署名发表学术论文16篇，已投

稿出清样的３篇，待投稿和将收

入论文集的9篇。

学术训练营的成果主要内容

训练营采用招募营员的方

法，旨在充分利用“第二课堂”，

帮助学生提高学术兴趣和研究

能力。具体做法包括：

力图转变学生主要通过课

堂教学才能学到更多知识，而不

重视实践的偏见，让学生与老师

一起实践。如学生参与我们承担

的国家社科基金重大项目“20世

纪中国人物传记资源整理与数据

库建设研究”，5位学生在我指导

下撰写的三篇论文，均收入我作

为执行主编、由上海书店出版社

2016年出版的《20世纪中国人物

传记与数据库建设研究》中。参

与此期学术研讨会的哲学学院本

科生彭昱森总结：“训练营给了有

志于学术的新生一个平台，是理

论与实践合一的训练，是学术生

涯一个极好的开始。”

加入训练营的学生多为本

科一、二年级的学生，一切从零

开始，包括如何查找资料，如何

考证史料真伪，如何去粗取精、

由此及彼、由表及里，提出问题、

分析问题和解决问题都需要指

导。曾经为了一篇文章连续与

学生讨论七次，每次讨论后就修

改一次，最终达到发表水平。有

时学生相约在上午第一二节课

讨论，即使下大雨，我也提前赶

到学校。若学生让我定时间，我

一般都安排在双休日。本着循

序渐进的原则，因势利导、因人

而异，最终让学生们的学术训练

达到举一反三的功效。中文系

本科生李易特从第一期始每期

都参与，每期都有文章发表，已

直 升 中 文 系 的 博 士 研 究 生 。

2018年，为了纪念《共产党宣言》

发表170周年，我们师生合作撰

写了《<共产党宣言>八位历史

人物传记研究述评》。

训练营成果的创新和特点

经训练营训练后，师生拿出

去参与全国学术研讨会的论文多

聚焦学术界较为关注问题，具有

开创性和填补空白的价值。有几

个亮点：

集中以国家社科基金重大

项目20世纪中国人物传记为研

究对象，16 个课题 28 篇论文涉

及到20世纪涌现出来的中国人

物20余人，有民主革命的先行者

孙中山与于右任，有宋庆龄，有

中共一大12位代表，有近代教育

的改革先驱李端棻，近代爱国报

人史量才，《生活》周刊创办人邹

韬 奋 ，抗 战

民族英雄谢

晋 元 ，我 校

的一级二级

教 授 周 谷

城、周予同、

谭 其 骧 ，还

有“七君子”

之一的王造

时 等 ，让 学

生以他们为

研 究 对 象 ，

在写作过程

中亦是很好

的学习中共

党 史 、共 和

国史和接受

爱国主义教

育的机会。

集中以

民 国 报 刊

《申报》《东

方杂志》《生

活》周刊《滇

黔》月 刊 中

的资料为依

据 ，利 用 民

国时期的报

刊资料研究

上述人物是一大亮点。因这些资

料难以寻找，可以练就搜集史料

的基本功。

以外文报刊《大陆报》《字林

西报》《纽约时报》刊载的中国人

物传记为依据，研究近代报人史

量才、韩国独立运动、中国红军

等。如中文系本科生高允允撰写

的《<大陆报>关于史量才被刺案

始末报道述评》、中文系徐灵嘉、

历史系廖海洋撰写的《<字林西

报>与韩国独立运动》，被收入在

我校召开的第16届中国韩国学

国际学术研讨会的会议论文集。

哲学学院张启泰撰写的《<纽约

时报>有关中国红军的报道述

略》，是以往学术界没有撰写过的

选题。

利用国家项目数据库中的中

外文资料研究近代中国人物。中

文系李易特翻译的撰写于1972年

的《邹韬奋：<生活>周刊的岁月，

1925-1933》，是一篇约10万余字

的博士论文，她还撰写了介绍文

章《一个外国人眼中的邹韬奋：以

英文博士论文<邹韬奋：生活周刊

的岁月，1925-1933>为中心》，我

们师生以此文参加了在甘肃举行

的邹韬奋学术研讨会，受到与会

专家的好评，并收入出版论文集。

训练营成果的应用情况与影响力

上述研究成果对我承担的

国家社科基金重大项目的验收、

获准结项有一定作用。仅仅

2016 年至 2017 年发表的 6 篇文

章就占据本项目结项成果六分之

一。全部发表的16篇文章均通

过了各类学术研讨会的评审。第

4期招募的20名学生参与了四个

课题，没有一人中途退出，都很好

地完成了所承担的任务。
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江南春日好云烟，柳暖莺飞三月天。

梁燕归檐思故地，夭桃逐水慕先贤。

兰亭修禊书清韵，雅室流芳调素弦。

一抹红妆勾杏雨，新诗蘸酒润华年。

孟 捷

林花次第映亭轩，几度春山入梦间。

楼外雨疏宜晚酌，灯前言淡适徽弦。

书怀蓟北酬新月，草长江南顾旧年。

掩卷行将千万里，江淮迢递若端闲。
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诗歌

陈 龙
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