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爱是有条件的。

一个冬夜，我的一位支教队

友也是我长久的好朋友，从远方

打来电话，以一种深过以往任何

情况的沮丧口吻向我倾诉。我

深知，她已经做出了能够做到的

所有努力，结果还是学生不听

话、不学习、口出秽语，她在课上

批评着批评着哭了……课后，没

有学生来道歉或者安慰她。

支教初期发生摩擦很正常，

那些学生后来想必或深或浅也

懂得了她的心。只是我的这位

朋友，带着真心换真心的天真，

一颗心裸露着就走上了人生。

我知道，她在支教之前，就对支

教地和那里的人充满了期待与

热爱。心灵长满血肉的人是这

样的，她的心太柔软，因此也容

易被划伤。

好像我第一次站上讲台时

不带任何情感，站上初一初二的

讲台是这样，站上职高班的讲台

也是这样。我从未有过“老师和

学生互相给予无条件的爱”“将

学生处成朋友”的想象，我总觉

得“无条件”是不是对真正值得

爱的人不公平？今年3月职高班

毕业时，我们的关系非常好；七

月离开初一班级时，我已不乏互

为知己般的学生。从无感情到

爱，是我们一点一点、一天一天

搭建起来的。

比如，在我跟职高班关系进

展中起到关键作用的是这样一

件事。

运动会时正好班主任外出，她

委托我代行一天班主任职能。班

主任几次嘱咐，让运动会期间非比

赛学生在教室自习，理由是学生为

了运动会期间好耍，不积极报名参

赛，更是鉴于前情，希望借由在教

室自习避免学生违规行为。运动

会当天，学生怨气冲天反对该要

求，理由是别的班都在教室外面，

从我踏进教室的那一刻就不得安

宁。最终，在体育委员的带领下，

全班五十号人浩浩荡荡地涌向校

长办公室，无奈校长不在，遂又回

来，计划一会再去。

等他们冷静一点，我提议，

我给校长打电话，请他到班上

来，但在等待校长时，所有同学

要理清思路，确保能清晰且有效

地表达自己的观点及理由，不能

哭，也不能不礼貌，选出代表，充

分利用好这次机会实现自己的

意图。学生怒气减消，马上投入

的激烈的讨论，说观点的说观

点，记要点的记要点，最后选出

一位口齿清晰、胆大心细的女生

作代表，全班静候校长的到来。

校长派了副校长来，学生代

表不卑不亢地阐释一定要外出

的原因。原来，职高班毕业比普

高早三个月，因此没有自己的毕

业典礼。而运动会是毕业典礼

以外，唯一可以穿礼服自由行动

的日子，历届职高班都把运动会

当成他们的毕业典礼。他们已

经借好了礼服，翘首期盼这个日

子。没有领导和老师有资格拒

绝学生渴盼毕业典礼的要求，副

校放行，我打电话告知了班主任

最新情况，她也很理解：“他们早

这么跟我说不就好了。”

学生们欢天喜地跑出去，又

成群结队折回来跟我说刚才不

是针对我的，希望我不要生气。

巧了，我一点都没生气。我问他

们，怎么不跟班主任讲清楚真正

的想法。他们说，他们以为班主

任不会同意他们穿礼服。第二

天，我们就上了一堂主题叫做沟

通的课；第二周，百分之八九十

的同学的周记写“沟通”：原来老

师没有我们想的那么无理，很多

时候是我们表达不到位，以后遇

到事情要先沟通。

因为有了沟通，我们的关系

越来越融洽。共同经历的一件

件事情，是我们亲手为感情奠定

的基础，如果其中有爱，那么有

多少便是多少的坚固。

肖淑方（中文系2024级研究

生）

一件改变我们关系的小事一件改变我们关系的小事

如果可以随机选择穿越到
人生的某时期，我想回到四年前
我大一刚入学的时期，告诉那时
的自己“千里之行始于足下，不
要焦虑，四年后你可以成为自己
想要成为的大人。”

我认为最重要的一点，就是
要找到并坚定自己的选择，切忌
人云亦云和“随大流”。

四年前，我作为希德传媒的
一名干事，参与新生辅导员专访
工作，深深被每一位新生辅导员
有趣而丰满的人格所触动。也因
此萌生了想要加入“人才工程”的

初心。埋下这颗种子后，我不断
在学生工作中提高自身综合素
质，一直往这个方向努力。

我本科时参与了很多学生
工作，平衡学生工作和学习最重
要的是要提高效率。每个人的
时间和精力都是有限的，只有找
到规律进而提高效率，才能把有
限的时间投入到更多和更高质
量的学习与工作中。比如利用
完整时间完成学习任务，利用碎

片时间高效完成工作任务。既
保证学业的精进，也不耽误工作
的职责，从而让学习与学工相辅
相成，共同进步。

对于自科即将到来的分流
季，首先建议同学们尽可能多地
了解感兴趣的专业，可以向学院
老师、班级助辅和其他学长学姐
咨询相关专业的本科学习和未
来发展。其次要考虑自身综合
能力，根据前期对专业的了解，
评估自我是否适合这个专业。

王子晗（2024级自然科学试

验4班辅导员）

勿随大流

相辉纵论

一路身轻，双脚腾行。九曲径，宛若仙厅。灯红湖
绿，雅坐心亭。看鱼儿欢，鸭儿唱，龟儿宁。

云开天界，烟锁门盈。忆当年，孝老潘卿。南阳能
主，千古留名。聚玲珑奇，点春义，假山精。

朱永超（2019年国学班）

小雪是一个气候概念。《孝

经纬》说:“天地积阴，温则为雨，

寒则为雪。时言小者，寒未深而

雪未大也。”“雪”是寒冷天气的

产物，“小雪”节气预示气温下

降、降水增多，而不是表示这个

节气会下小雪，节气“小雪”与天

气中的“小雪”没有必然联系。

小雪三候：一候虹藏不见；

二候天气上升地气下降；三候闭

塞而成冬。这里的天气和现代

意义上的“天气”不同，是“阳气”

的意思，“地气”则是阴气。由于

阳气上升阴气下降，导致天地不

通，万物失去生机，天地闭塞而

转入严寒的冬天。

唐代的徐铉写过一首《和萧

郎中小雪日作》：征西府里日西

斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来

低覆水，塞鸿飞去远连霞。寂寥

小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。

算得流年无奈处，莫将诗句祝苍

华。

俗语云：“小雪腌菜，大雪腌

肉。”小雪节气的习俗包括腌咸

菜、品尝糍粑、晒鱼干、吃刨汤、

酿小雪酒等。北方腌雪里蕻，渍

酸菜；南方某些地方的人们吃糍

粑。吃用新鲜猪肉烹饪的“刨

汤”是土家族的风俗。小雪酒是

在小雪后用新粮食酿酒，所谓

“十月获稻，为此春酒，以介眉

寿”。

小者，未盛之辞。“晚来天欲

雪，能饮一杯无？”在平淡安乐中

迎来小雪，温热的酒，肥腴的腊

肉，是冬天里抚慰人心的小小欢

喜。正是因为寒冷和萧瑟，才令

我们感知温暖，珍惜眼前的丰

足，哪怕是一碟盐渍蔬菜，也是

岁月清供。

戴蓉（国际文化交流学院教师）

生意都从小雪来

赫尔曼·黑塞是德语文学史

上最受欢迎的作家之一，一生笔

耕不辍，六十余年间创作了10余

部长篇小说、约 1400 首诗歌，还

写作了大量散文和书评。1946

年，“由于他富有灵感的作品具有

遒劲的气势和洞察力，为崇高的

人道主义理想和高尚风格提供了

一个范例”，被授予诺贝尔文学

奖。虽然在我国，黑塞作为小说

家的身份更为人熟知，但是他其

实也是一位杰出的抒情诗人。

被誉为“最后的骑士”的黑塞

出生于“一个最好的时代”，也是

“一个最坏的时代”。彼时，面对资

本主义社会下物欲的膨胀与世界

大战对物质文明的毁灭打击，现代

人的精神日益空虚迷茫。在这样

的历史语境之中，黑塞孤独而坚定

地踏上了寻找和重建现代人精神

家园归宿的“漫漫寻乡路”。

1877年，黑塞出身于德国南

部卡尔夫一个虔诚的基督教家

庭。他在十三岁就立下了成为诗

人的理想：“要么当个诗人，否则

什么也不想当。”但这理想遭到鄙

夷。在一系列遭遇后，1892 年，

黑塞给父母留下了一封信，信中

写道：“我有着一股思乡之情，但

不是思念卡尔夫，而是思念真正

的家乡。”从此，他离开了压抑着

他理想的家乡，终其一生来寻找

一片能够滋养理想的精神故土。

世界带给离开家乡的黑塞却

是失望，他的“寻乡”念头由此越发

迫切，而方式便是在诗歌的广袤世

界中，探求真正的家乡：“山那边的

某处地方/一定有我遥远的故乡”。

但他终于认识到不管是多

么繁荣的事物，也终有“荒芜”的

一天。只有内心的“嫩芽”长大

成熟，一个人才能回到真正的安

宁家园，停止日复一日的流浪。

在那条曲折而幽深的“漫漫寻乡

路”尽头，是黑塞写下的《职责》

一诗。

国子烨 董 菁（均为哲学学

院2022级本科生）

漫漫寻乡路

刚刚开完倒数第二次例会，

走在回寝路上，雨后南区柏油路

渗出的潮气把湿润的桂香浸润进

心里。

沿着桂香向大一摸索，那场

换届大会是我腾飞记忆的起点。

西装笔挺地走出会场，在门口被

误认成主席，在解释后得到“下次

你来竞选主席我也投你”的答复，

我与自管会结缘了。

第二次、第三次踏入腾飞

换 届 大 会 ，两 年 似 乎 转 瞬 即

逝 。 很 多 记 忆 脱 离 于 在 教 室

里、教学楼边看到的形象，成了

和 腾 飞 绑 定 在 一 起 的 有 趣 形

象。尽管一次次说着不留任，

一次次在询问去留的消息前纠

结，也抵不过我空前真实地感

受到，那是“我”的书院，一个有

着我的痕迹、也为我的本科烙

上它的印记的地方。

南区桂花第四次在眼前挤满

梢头，我第四次也是最后一次走

进腾飞换届的会场。

大四之于本科，恰好对应了

桂花飘香的时节之于四季。在一

个收获的季节回头看向在腾飞耕

作的三年，看见在一年年一届届

一个个的“我们”以外的腾飞，是

常新的，是日渐鲜艳的。

又一届新生的书院服颜色，

比我们的更鲜红。

杜明远（腾飞书院第十二届

自管会主席）

我的腾飞记忆


