
“受助”与“自助”这两个词

是我在这一年的研究生活中感

受最深的词，因为得到来自导

师和其他许多人的帮助，同时

自我也很努力。

研究生生涯中遇到的最大

困难还是学术研究上的。在研

究中经常会遇到瓶颈，无论是

在理论探索阶段还是实现试验

阶段都很可能遇到自身无法解

决的问题。这种时候首先给自

己强调不要钻牛角尖，清晰地

梳理并记录下遇到的问题，将

思 维 跳 出 来 ，然 后 再 重 新 思

考。在必要时，带着这些问题

记录与导师和其他同学讨论。

尽量积极参与讨论其他同学研

究中产生的问题，这可能会与

自己的困难产生关联，启发新

思路。

虽然“保持质疑”在学术探

索中是个好习惯，但在学习生

活中“保持相信”能给自己带来

更多的动力、减少内耗。

胡 正（大数据学院 2022 级

研究生）

保持质疑和相信保持质疑和相信

文化校历有新篇，原创民族歌剧《义勇军进行曲》本周末

进校上演。设计新颖别致的入场券首先获得了师生们的点

赞。 来源：医学党委宣传部
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自 1960 年代以来，世界考古

学发生了翻天覆地的变化，开始利

用考古材料系统地重建人类的过

去。理论、方法、实践都有飞跃性

的发展，对人类历史有了更为整体

的认识。路易斯· 宾福德（Lewis

R. Binford）就是引领者之一，作为

上世纪60年代“新考古学”运动的

旗手，他倡导“更科学、更人类学”

的考古研究，被誉为“20世纪最具

影响力的考古学家”。

有“过程考古学的秘籍”之称

的《讲授考古：路易斯· 宾福德课

堂实录》是他的代表作之一，全面

展示了他独特的教学风格与知识

结构。作为该书主体部分的译

者，我在文博系教师教学发展中

心的读书会上做了分享，更推荐

给学生，带他们走入宾福德的课

堂，接受现代科学考古学的洗礼。

《讲授考古》虽不是一本能轻

松阅读的书，却是一本非常值得

读的书，尤其是对考古专业的师

生，以及对考古学感兴趣的门外

汉。

宾福德1968-1991年在新墨

西哥大学人类学系任职，给高年

级本科生讲授“考古学的研究策

略”课程。他辞世后，前学术助理

南希· 斯通将1982年秋季学期37

讲的录音听写成文，经罗伯特· 希

契科克教授学术润色，以《讲授考

古：路易斯· 宾福德课堂实录》问

世。该书让我们有缘听到宾福德

的课堂声音，这声音穿透时空，在

今天的考古学课堂上，仍然回音

铮铮。

回音在哪里？在他把考古学

的研究策略浓缩成的一句话里：

“我们应该如何评估合理性？”面

对物质形态的静态属性，如何建

立可靠的观点“透物见人”呢？这

就是全书价值的核心点。

回溯历史，考古学自19世纪

中叶从神学的桎梏中解放出来，采

纳的主要是科学的范式。传统考

古学家对材料的获取、整理与研究

遵从了培根的经验主义认识论

——通过清理思维、消除偏见，真

理自然会浮现。他们将从不同遗

址发掘出来的器物，如陶器或石器

分门别类后置于时间序列中，确定

其空间分布特征。然后，把具有明

确时空特征的相关器物组合成“文

化”。通过研究这些文化的时空分

布和更替流变，学者们可以创建不

同地区的历史，回答“何物、何时、

何地”诸如此类的问题。

然而，以宾福德为代表的一

些考古学家认为，过于注重时空

分类，虽然可以勾勒出文化史，但

这种方法并不能全面地揭示古代

社会生活的方方面面，也不能解

释考古材料背后的社会变迁。宾

福德还特别指出，考古学家很容

易被表象所迷惑，把对过去的解

释建立在无知的基础上，创造出

符合想象的场景。

这些对传统研究方法的批

评，奠定了考古学理论变革的基

础。宾福德在课堂上不遗余力地

宣扬这些转变的观点。这个努力

的过程被辑录进了本书。阅读它

仿佛在聆听宾福德讲课，听他帮

助我们更好地理解人类目前的状

况，从中明白：考古学不只是研究

古代的冷僻学术领域，而是一个

直接关系到更好地理解当代社会

变化过程的学科。

在书中追随宾福德那似有若

无的声音，听他讲解新考古学，成

体系地论述考古研究的战术与策

略。他认为，传统的考古学由于

缺乏严格的检验手段，以至于无

法对过去作出可信的解释。研究

者几乎普遍信奉基于经验现象，

将考古遗存视为文化的实体，用

简单的类比作为推论的基础。他

的观点是，考古研究应该立足于

一些最基本的问题，运用适当的

科学方法来了解过去。因此考古

学家需要受到科学和人类学方面

的训练，运用具有古今一致性的

类比，严格评估想象和推测。一

旦提出一种设想，不管采用什么

方法，接下来要做的就是进行一

系列的假说-检验。

宾福德开创了“过程考古学”

这一影响至今的理论范式，但这一

理论范式并非完美。它与霍德为

代表的“后过程考古学”一起构成

了硬币的两面。宾福德的课堂极

具个人色彩，被他批评的其他观点

也有很多合理之处。这需要我们

深入探究，我分享该书时也总会提

醒。四十年内，考古学思想发生了

巨大的变化，他在上个世纪的课堂

上没有发出的声音，当由今世的考

古学家们发出，与这本隽永的传世

之作相得益彰。

科学永无止境，过去充满生

机，这后世的回响也符合宾福德

的看法。他在讲解理论时，常用

生活场景和科学史作为切入点，

妙趣横生，比如绘声绘色地谈到

在阿拉斯加和非洲做民族考古研

究的经历，观察动物行为对遗址

形成过程的影响。这些展示出中

程研究在理解考古材料上的独特

价值。读完本书，就能意识到考

古学理论的重要意义——没有理

论，就没有解释，就无法产生关于

人类过去的知识。

张 萌（文物与博物馆学系青

年副研究员）

穿透时空的课堂穿透时空的课堂

4月19日谷雨。

每年的这个时节，邯郸校区

东门附近那两棵泡桐的紫花便缀

满枝头。泡桐花开在高枝上，像

朵朵淡紫的云一样高不可攀。宋

人陈翥在《桐谱》里说桐花先花后

叶，白花泡桐“白色，心赤内凝

红”，紫花泡桐“皆紫色，而作穟有

类紫藤花也”。宋方士繇的“梅叶

阴阴桃李尽，春光已到白桐花”，

说的是白花泡桐带来春意，而杨

万里的“红千紫百何曾梦，压尾桐

花也作尘”则用紫花泡桐道出春

光已老的惆怅。泡桐木可制琴，

《后汉书· 蔡邕列传》记载：“吴人

有烧桐以爨者，邕闻火烈之声，知

其良木，因请而裁为琴，果有美

音，而其尾犹焦，故时人名曰‘焦

尾琴’焉。”友人学古琴，那张琴用

的木材就是兰考泡桐。兰考泡桐

木质松紧适中，透气、透音性能

好，适宜用作古琴、古筝、琵琶、柳

琴、大小阮、扬琴、马头琴的音板。

传说中引凤凰来栖的是梧

桐。清代陈淏子的《花镜》写道：

“梧桐，又叫青桐。皮青如翠，叶缺

如花，妍雅华净。四月开花嫩黄，

小如枣花。五六月结子，蒂长三寸

许，五稜合成，子缀其上，多者五、

六，少者二、三，大如黄豆。”庭院里

栽上一棵梧桐，闲看青枝绿叶，听

梧桐树上的三更雨，“一叶叶，一声

声，空阶滴到明”，有一种中国式清

风明月的雅趣和清寂。梧桐木可

制木匣或乐器，梧桐子可榨油，加

细盐炒食极香。丰子恺先生画过

一幅《深秋佳兴打桐子》的漫画，画

的是打桐子的男孩和捡拾的女孩，

画里有少年稚趣和淡淡的禅意。

泡桐花开时，法国梧桐刚长

出浅绿的新叶。法国梧桐既非原

产法国也非梧桐，而是来自英国

的二球悬铃木，它的球状果大多

两个串生在一起，远看的确像悬

挂着的铃铛。上海开埠，法租界

最早用它作行道树，故得名“法国

梧桐”，如今那里法国梧桐掩映下

的幽静街区，仍是许多人心目中

的“老上海”所在。法国梧桐树冠

舒展开阔，炎夏里慷慨地挥洒着

浓浓绿荫，掌状的叶子表面覆有

绒毛，能截留空气中悬浮的尘埃，

是优良的行道树种。

戴蓉（国际文化交流学院教师）

桐

抢手的入场券
我去年获评学校“十佳青

年志愿者”，这枚奖章是对自己

坚持志愿服务的总结。

期间，我担任校团委青志

部骨干，在“跟着驻村第一书记

去扶贫”项目中赴宁夏董庄村

担任驻村第一书记助理。成为

第 23 届复旦研支团队员后，我

在宁夏西吉县王民中学推行多

项爱心项目。因为支教，我认

识了更真实的中国基层。

本科时，我读经管，所以在

做选择时会看它是否经济、有

效率。参与了学校社团组织的

支教活动后，我感受到祖国大

地的辽阔，各地的经济社会文

化都并非千篇一律，从懵懵懂

懂 到 想 要 认 识 到 更 真 实 的 世

界。

身为一个宁夏人，身为一

个复旦人，身为一个青年人，也

自然而然希望能多看一些、多

了解一些、多参与一些。读研

时我加入研究生支教团，跟随

团队深入了解祖国西部。在王

民中学支教留下许多记忆，我

发 动 学 生 们 设 计 出“ 梦 想 校

服”；开设“模拟法庭”；自购理

发工具兼职 TONY 老师；……

服务当地学生的同时，自己也

得到锻炼。我过去常把改变中

国、改变世界挂在嘴边，却连中

国是什么，世界是什么都没有

弄 明 白 ，我 不 想 成 为 那 样 的

人。花上一年不长的时间做一

件终生难忘的事情，将我的青

春 投 身 到 祖 国 最 需 要 的 地 方

去，在那里读懂西部、读懂中

国，并希望开出绚丽多彩的花

海。

携着这份收获，更带着将

志愿服务的精神传播给更多复

旦学子的心愿，我参演讲述研

支团故事的话剧《西望》，在话

剧中出演本人同名角色。在参

演过程中，我在努力提供自己

故事的原貌、丰富剧本内容的

同时，也在思考作为演员，怎么

样把剧本表达得更好，尽可能

地向观众还原亲身经历带给自

己的震撼。

林伯韬（国务学院 2022 级

研究生）

将青春写入四季更迭的大地

相辉纵论


