

穿透时空的课堂

自1960年代以来,世界考古学发生了翻天覆地的变化,开始利用考古材料系统地重建人类的过去。理论、方法、实践都有飞跃性的认识。路易斯·宾福德(Lewis R. Binford)就是引领者之一,作为上世纪60年代“新考古学”运动的旗手,他倡导“更科学、更人类学”的考古研究,被誉为“20世纪最具影响力的考古学家”。

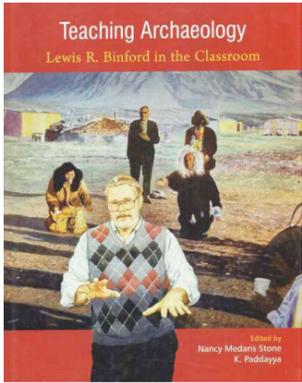
有“过程考古学的秘籍”之称的《讲授考古:路易斯·宾福德课堂实录》是他的代表作之一,全面展示了他独特的教学风格与知识结构。作为该书主体部分的译者,我在文博系教师教学发展中心的读书会上做了分享,更推荐给同学,带他们走入宾福德的课堂,接受现代科学考古学的洗礼。

《讲授考古》虽不是一本能轻松阅读的书,却是一本非常值得读的书,尤其是对考古专业的师生,以及对考古学感兴趣的门外汉。

宾福德1968-1991年在新墨西哥大学人类学系任职,给高年级本科生讲授“考古学的研究策略”课程。他辞世后,前学术助理南希·斯通将1982年秋季学期37讲的录音听写成分,经罗伯特·希契科克教授学术润色,以《讲授考古:路易斯·宾福德课堂实录》问世。该书让我们有缘听到宾福德的课堂声音,这声音穿透时空,在今天的考古学课堂上,仍然回音铮铮。

回音在哪里?在他把考古学的研究策略浓缩成的一句话里:“我们应该如何评估合理性?”面对物质形态的静态属性,如何建立可靠的观点“透物见人”呢?这就是全书价值的核心点。

回溯历史,考古学自19世纪中叶从神学的桎梏中解放出来,采纳的主要是科学的范式。传统考



古学家对材料的获取、整理与研究遵从了培根的经验主义认识论——通过清理思维、消除偏见,真理自然会浮现。他们将从不同遗址发掘出来的器物,如陶器或石器分门别类后置于时间序列中,确定其空间分布特征。然后,把具有明确时空特征的相关器物组合成“文化”。通过研究这些文化的时空分布和更替流变,学者们可以创建不同地区的历史,回答“何物、何时、何地”诸如此类的问题。

然而,以宾福德为代表的一些考古学家认为,过于注重时空分类,虽然可以勾勒出文化史,但这种方法并不能全面地揭示古代社会生活的方方面面,也不能解释考古材料背后的社会变迁。宾福德还特别指出,考古学家很容易被表象所迷惑,把对过去的解释建立在无知的基础上,创造出符合想象的场景。

这些对传统研究方法的批评,奠定了考古学理论变革的基础。宾福德在课堂上不遗余力地宣扬这些转变的观点。这个努力的过程被辑录进了本书。阅读它仿佛在聆听宾福德讲课,听他帮助我们更好地理解人类目前的状况,从中明白:考古学不只是研究古代的冷僻学术领域,而是一个直接关系到更好地理解当代社会变化过程的学科。

在书中追随宾福德那似有若无的声音,听他讲解新考古学,成体系地论述考古研究的战术与策略。他认为,传统的考古学由于缺乏严格的检验手段,以至于无法对过去作出可信的解释。研究者几乎普遍信奉基于经验现象,将考古遗存视为文化的实体,用简单的类比作为推论的基础。他的观点是,考古研究应该立足于一些最基本的问题,运用适当的科学方法来了解过去。因此考古学家需要受到科学和人类学方面的训练,运用具有古今一致性的类比,严格评估想象和推测。一旦提出一种设想,不管采用什么方法,接下来要做的就是进行一系列的假说-检验。

宾福德开创了“过程考古学”这一影响至今的理论范式,但这一理论范式并非完美。它与霍德为代表的“后过程考古学”一起构成了硬的两面。宾福德的课堂极具个人色彩,被他批评的其他观点也有很多合理之处。这需要我们深入探究,我分享该书时也总会提醒。四十年内,考古学思想发生了巨大的变化,他在上个世纪的课堂上没有发出的声音,当由今世的考古学家们发出,与这本隽永的传世之作相得益彰。

科学永无止境,过去充满生机,这后世的回响也符合宾福德的看法。他在讲解理论时,常用生活场景和科学史作为切入点,妙趣横生,比如绘声绘色地谈到在阿拉斯加和非洲做民族考古研究的经历,观察动物行为对遗址形成过程的影响。这些展示出中程研究在理解考古材料上的独特价值。读完本书,就能意识到考古学理论的重要意义——没有理论,就没有解释,就无法产生关于人类过去的知识。

张萌(文物与博物馆学系青年副研究员)

相辉纵论

保持质疑和相信

“受助”与“自助”这两个词是我在这一年的研究生活中感受最深的词,因为得到来自导师和其他许多人的帮助,同时自我也很努力。

研究生生涯中遇到的最大困难还是学术研究上的。在研究中经常会遇到瓶颈,无论是在理论探索阶段还是实现试验阶段都很可能遇到自身无法解决的问题。这种时候首先给自己强调不要钻牛角尖,清晰地梳理并记录下遇到的问题,将

思维跳出来,然后再重新思考。在必要时,带着这些问题记录与导师和其他同学讨论。尽量积极参与讨论其他同学研究中产生的问题,这可能会与自己的困难产生关联,启发新思路。

虽然“保持质疑”在学术探索中是个好习惯,但在生活中“保持相信”能给自己带来更多的动力,减少内耗。

胡正(大数据学院2022级研究生)

桐

4月19日谷雨。

每年的这个时节,邯郸校区东门附近那两棵泡桐的紫花便缀满枝头。泡桐花开在高枝上,朵朵淡紫的云一样高不可攀。宋人陈翥在《桐谱》里说桐花先花后叶,白花泡桐“白色,心赤内凝红”,紫花泡桐“皆紫色,而作穉有类紫藤花也”。宋方士繇的“梅叶阴阴桃李尽,春光已到白桐花”,说的是白花泡桐带来春意,而杨万里的“红千紫百何曾梦,压尾桐花也作尘”则用紫花泡桐道出春光已老的惆怅。泡桐木可制琴,《后汉书·蔡邕列传》记载:“吴人有烧桐以爨者,邕闻火烈之声,知其良木,因请而裁为琴,果有美音,而其尾犹焦,故时人名曰‘焦尾琴’焉。”友人学古琴,那张琴用的木材就是兰考泡桐。兰考泡桐木质松紧适中,透气、透音性能好,适宜用作古琴、古筝、琵琶、柳琴、大小阮、扬琴、马头琴的音板。

传说中引凤凰来栖的是梧桐。清代陈深子的《花镜》写道:“梧桐,又叫青桐。皮青如翠,叶缺如花,妍雅华净。四月开花嫩黄,

小如枣花。五六月结子,蒂长三寸许,五稜合成,子缀其上,多者五六,少者二、三,大如黄豆。”庭院里栽上一棵梧桐,闲看青枝绿叶,听梧桐树上的三更雨,“一叶叶,一声声,空阶滴到明”,有一种中国式清风明月的雅趣和清寂。梧桐木可制木匣或乐器,梧桐子可榨油,加细盐炒食极香。丰子恺先生画过一幅《深秋佳兴打桐子》的漫画,画的是打桐子的男孩和捡拾的女孩,画里有少年稚趣和淡淡的禅意。

泡桐花开时,法国梧桐刚长出浅绿的新叶。法国梧桐既非原产法国也非梧桐,而是来自英国的二球悬铃木,它的球状果大多两个串生在一起,远看的确像悬挂着的铃铛。上海开埠,法租界最早用它作行道树,故得名“法国梧桐”,如今那里法国梧桐掩映下的幽静街区,仍是许多人心目中的“老上海”所在。法国梧桐树冠舒展开阔,炎夏里慷慨地挥洒着浓浓绿荫,掌状的叶子表面覆有绒毛,能截留空气中悬浮的尘埃,是优良的行道树种。

戴蓉(国际文化交流学院教师)

光影书画

抢手的入场券

文化校历有新篇,原创民族歌剧《义勇军进行曲》本周末进校上演。设计新颖别致的入场券首先获得了师生们的点赞。
来源:医学党委宣传部



将青春写入四季更迭的大地

我去年获评学校“十佳青年志愿者”,这枚奖章是对自己坚持志愿服务的总结。

期间,我担任校团委青志部骨干,在“跟着驻村第一书记去扶贫”项目中赴宁夏董庄村担任驻村第一书记助理。成为第23届复旦研支团队员后,我在宁夏西吉县王民中学推行多项爱心项目。因为支教,我认识了更真实的中国基层。

本科时,我读经管,所以在做选择时会看它是否经济、有效率。参与了学校社团组织的支教活动后,我感受到祖国大地的辽阔,各地的经济社会文化都并非千篇一律,从懵懵懂懂到想要认识到更真实的世界。

身为一个宁夏人,身为一个复旦人,身为一个青年人,也自然而然希望能多看一些、多了解一些、多参与一些。读研时我加入研究生支教团,跟随团队深入了解祖国西部。在王民中学支教留下许多记忆,我发动学生们设计出“梦想校服”;开设“模拟法庭”;自购理发工具兼职TONY老师;……服务当地学生的同时,自己也得到锻炼。我过去常把改变中国、改变世界挂在嘴边,却连中国是什么,世界是什么都没有弄明白,我不想成为那样的人。花上一年不长的时间做一件终生难忘的事情,将我的青春投身到祖国最需要的地方去,在那里读懂西部、读懂中

国,并希望开出绚丽多彩的花海。

携着这份收获,更带着将志愿服务的精神传播给更多复旦学子的心愿,我参演讲述研支团故事的话剧《西望》,在话剧中出演本人同名角色。在参演过程中,我在努力提供自己故事的原貌、丰富剧本内容的同时,也在思考作为演员,怎么样把剧本表达得更好,尽可能地让观众还原亲身经历带给自己的震撼。

林伯韬(国务学院2022级研究生)

副刊投稿邮箱:

Fudan_media@fudan.edu.cn