



立夏

立夏三候：蜩始鸣；蚯蚓出；王瓜生。这时节，蜩开始鸣叫，蚯蚓忙着翻出泥土，王瓜进入快速攀爬生长期。唐朝的元稹在《咏廿四气诗 立夏四月节》中描绘的正是此时的物候：欲知春与夏，仲吕启朱明。蚯蚓谁教出，王瓜自合生。帘蚕呈茧样，林鸟哺雏声。渐觉云峰好，徐徐带雨行。

春日已尽，文人们难免有“落花流水春去也”的感叹。宋代的赵友直在《立夏》中写道：四时天气促相催，一夜薰风带暑来。陇亩日长蒸翠麦，园林雨过熟黄梅。莺啼春去愁千缕，蝶恋花残恨几回。睡起南窗情思倦，闲看槐荫满亭台。

不过，关于立夏的诗词也不尽是愁怨的，韦应物《立夏日忆京师诸弟》中的“改序念芳辰，烦襟倦日永。夏木已成荫，公门昼恒静”，就写出了牵念春天芳辰已改，却喜夏树新荫怡人的心情。

元人吴澄《月令七十二候集解》将立夏解释为：“立，建始也，夏，假也，物至此时皆假大也。”

“夏”此处通“假”，假为大，万物至此皆蓬勃生长。

立夏前后正是大江南北早稻插秧的季节。上海的立夏正是蔷薇花开的季节，邯郸校区东门栅栏上的粉团蔷薇开得如云似锦。不必说学子，就连路过的行人也会不由得慢下脚步，凑上前去赏看，闻一闻那甜蜜的香气。一丛丛蔷薇次第开放，开到尾声时每天落得一地都是花瓣。这些变色粉团蔷薇，在同一株花上，可以看到粉色、浅粉色和白色的花，花初开时颜色较深，随后渐渐变浅。

江南的立夏有“见三新”的习俗，就是吃些这个时节长出来的鲜嫩食物。苏州就有“立夏见三新”的谚语。“三新”指新熟的樱桃、青梅和麦子。无锡民间有“立夏尝三鲜”的习俗。杭州的友人给我发来“立夏狗”的照片，五色的立夏狗是将艾草、火龙果、南瓜等打成浆和米粉制成的。她说，杭州人立夏还要吃乌米饭。乌米饭是一种紫黑色的糯米饭，是采集南烛

唱歌，越空闲越感到心慌难受。我初中毕业参军，那时全县就一所初中，没有接触到一个高中生，不知道高中学习什么，觉得高深莫测。已经学过的代数是翻译美国的教材，叫范氏代数。我特别喜欢几何，它的公理——定理——定律，概念严谨。证明过程要先列出已知条件，再明确求证目标，然后根据已知条件，一步一步地推导，得出最终结论。二十年后，我辅导女儿做算术应用题时，也要求她按这样的步骤做，可以说，再难再复杂的四则应用题都能迎刃而解，虽然过程繁琐了些。

我用光连纸订了个厚厚的本子，用来做练习题，做完一个单元后，再翻到后面对答案。在这个本子的牛皮纸封面上，我写上“无师自通”四个大字，进大学淘汰了这个练习本，“无师自通”的封面单页，却一直保存到九十年代。

一个人捧着数理化教科书啃，别人会觉得奇怪吗？不存在这问题，因为当时没有学历这一概念。如果要提拔，比如从副排到正排，从正排到副连等等，上级会根据你的资历与能力决定。业余时间各有所好，我学数理也很正常。

1956年高校意外地扩大招生，这时我学过大部分高中教材。此时我转业到南京市市级机关工作，当提出参加高考的要求后，领导和同事们似乎都不大相信。结果出人意料，我以第一志愿被录取到了复旦大学物理系。

寄往朝鲜的这一套高中教材，竟然改变了我的人生轨迹。

刘振墉（物理学系1956级校友）

树的叶子煮汤，用此汤将糯米浸泡半天，然后捞出放入木甑里蒸熟而成。

斗蛋则是孩子们的游戏。人们将煮过的白水蛋，装在用彩色丝线或绒线编成的网兜里，让孩子挂在脖子上。斗蛋时，大家各自手持鸡蛋，尖者为头，圆处为尾，蛋头撞蛋头，蛋尾击蛋尾，斗破了壳的认输，然后把蛋吃掉。民间的说法是：“立夏胸挂蛋，小人疰夏难”。

立夏“秤人”也是由来已久的习俗。清代《江乡节物词》小序中有：“杭俗，立夏日，悬大秤，男妇皆称之，以试一年肥瘠。”立夏“秤人”有祈求健康长命的吉祥如意，有些地方至今仍会在这一天给儿童称体重。

春天已过，真正的夏日却未来到。在江南，这是一年中气候最宜人的季节。立夏草木正绿，树荫清凉，无论是读书或出游都相宜。

戴蓉（国际文化交流学院教师）

光影书画

如梦令·江南第一牡丹

酒罢寻芳漫溯，跌步吴塘[1]四顾。
蝶舞引花丛，入胜粉妆[2]琼圆。
争睹，争睹，满目红妍绿素。



注：[1] 吴塘，即上海市奉贤区南桥镇吴塘村。

[2] 粉妆，即粉妆楼，是位于吴塘村距今495年的“江南第一牡丹”，为明代大书法家董其昌赠予同窗好友金学文。现由金家第22代传人，84岁村民金书林及其子孙养护。

朱永超（2019年国学班）

五月杨梅正当时

初夏季节，故乡天色靛青，饱满诱人，天地如一轴水墨淋漓的倪瓒山水。乡下小院时光缓慢，屋后杨梅树枝斜倚墙头，似古画，留白写意，自生风雅。

一颗颗溜圆的杨梅或紫或红，晶莹透亮，映射阳光，凝翠流碧，玲珑诱人。淋几场透雨，新鲜成熟的杨梅红里透黑。轻风吹拂，酸甜青涩的香味扑面而来。满目的杨梅果，在青色天幕下呈现透明质感，构成一幅浑然天成的水墨画。

此时，燥热闷湿，南方人易犯风湿、脚气病症。《本草纲目》载，“杨梅可止渴、和五脏、能涤肠胃、

除烦愤恶气。”初夏清闲，备一些乌梅、冰糖，放在砂锅里文火慢熬，直到乌梅肉彻底熬尽，化入粘稠的汁水中。将所熬汤汁滤去渣滓，兑入适量凉开水，然后密封，置于冰箱冷藏。数日后，喝上一碗，酸而不涩，甜而不媚，流溢百年的气质和风情。

杨梅还可腌成酸甜可口的杨梅干，制成杨梅酱。作家郑逸梅赞之：“梅酱为家厨隽品，涂面包啖之，味绝可口。”

而梅子酿酒，十里清欢，是消暑佳酿。抿上几口杨梅酒，令人气舒神爽。喝杨梅酒，嚼塘鳢鱼，嚼青蚕豆，嚼青螺蛳，最是暖心熨帖，顿

还是人与自然的相处，都应该向这个理想的方向迈进，虽然可能永远不能到达，但这就是人类文明的历程吧。

人类是在特定的环境中进行特定的生计活动。历史表明，生态环境的演变是自然与人为原因共同作用的结果。历史的主轴越是靠近当代，导致生态恶化的人为破坏就越是明显。进入20世纪以来，全球性生态危机日益加剧，这已成为全世界在现代化的进程中必须面对的世界性难题，也被视为人类面临的新挑战。

从20世纪50年代以来，环境变化和环境污染等人与自然的冲突不断增加，需要找到新的解决方案。人类学开始关注生态学，想“利用生态系统生态学的理论研究生人与自然的关系”，找到人与环境的适应性，以寻求可持续发展道路。生态人类学渐成人类学下属的一个分支学科。

江河湖海、三山五岳不仅仅属于人类。1992年，联合国环境与发展大会通过的《21世纪议程》，凝聚了当代人对可持续发展理论的认识，人类的发展应该是人与社会、人与环境、当代人与后代人的协调发展。人类的发展不仅要讲究代内公平，而且要讲究代际的公平，亦即不能以当代人的利益为中心，甚至为了当代人的利益而不惜牺牲后代人的利益。

人类生态学的关键概念之一是适应的思想，是指人类如何调整生活方式、技术和社会制度以适应环境带来的限制和机遇。在全球化时代，人类的活动范围从本地区域拓展至全球各地，青山绿水更显宝贵。而时代变化赋予了生态人类学更多的思考：如何重新定位与自然的关系，以适应未来。

钟洪名（历史学系2021级本科生）

重新适应和定位

寄往朝鲜的一套高中教材

请大哥寄高中教材给我，与学历无丝毫关系，仅仅是为了填补阅读的空缺。

我从小爱读书。儿时在下乡饥不择食，农村流行的七字书（俗名七字段儿）看过不少，甚至连画符篆的“祝由科”都找来看，更不用说鬼怪剑侠演义的书了。进县城读中学后，条件虽然有些改善，但选择的余地仍然很小，通常是碰到什么书就读什么，做不到有计划的学习。上学期间读过吕叔湘的语法修辞讲话，列昂节夫的政治经济学，还有上海倪海曙主编的新文字月刊，以及形式逻辑学的小册子等。这些都是为读书而读，只为消磨时间，并没有任何目的。

我在志愿军炮三师的司令部做文字工作，朝鲜停战后，空闲时间很多。在深山沟里更难找到书看，又不爱玩扑克、跳舞

副刊投稿邮箱：

Fudan_media@fudan.edu.cn