
注：[1] 吴塘，即上海市奉贤区南桥镇吴塘村。

[2] 粉妆，即粉妆楼，是位于吴塘村距今495年的“江南

第一牡丹”，为明代大书法家董其昌赠予同窗好友金学文。现

由金家第22代传人，84岁村民金书林及其子孙养护。

朱永超（2019年国学班）
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立夏三候：蝼蝈鸣；蚯蚓出；

王瓜生。这时节，蝼蝈开始鸣叫，

蚯蚓忙着翻出泥土，王瓜进入快

速攀爬生长期。唐朝的元稹在

《咏廿四气诗 立夏四月节》中描

绘的正是此时的物候：欲知春与

夏，仲吕启朱明。蚯蚓谁教出，王

菰自合生。帘蚕呈茧样，林鸟哺

雏声。渐觉云峰好，徐徐带雨行。

春日已尽，文人们难免有“落

花流水春去也”的感叹。宋代的

赵友直在《立夏》中写道：四时天

气促相催，一夜薰风带暑来。陇

亩日长蒸翠麦，园林雨过熟黄

梅。莺啼春去愁千缕，蝶恋花残

恨几回。睡起南窗情思倦，闲看

槐荫满亭台。

不过，关于立夏的诗词也不

尽是愁怨的，韦应物《立夏日忆京

师诸弟》中的“改序念芳辰，烦襟

倦日永。夏木已成荫，公门昼恒

静”，就写出了牵念春天芳辰已

改，却喜夏树新荫怡人的心情。

元人吴澄《月令七十二候集

解》将立夏解释为：“立，建始也，

夏，假也，物至此时皆假大也。”

“夏”此处通“假”，假为大，万物至

此时皆蓬勃生长。

立夏前后正是大江南北早稻

插秧的季节。上海的立夏正是蔷

薇花开的季节，邯郸校区东门栅

栏上的粉团蔷薇开得如云似锦。

不必说学子，就连路过的行人也

会不由得慢下脚步，凑上前去赏

看，闻一闻那甜蜜的香气。一丛

丛蔷薇次第开放，开到尾声时每

天落得一地都是花瓣。这些变色

粉团蔷薇，在同一株花上，可以看

到粉色、浅粉色和白色的花，花初

开时颜色较深，随后渐渐变浅。

江南的立夏有“见三新”的

习俗，就是吃些这个时节长出

来的鲜嫩食物。 苏州就有“立

夏见三新”的谚语。“三新”指新

熟的樱桃、青梅和麦子。无锡

民间有“立夏尝三鲜”的习俗。

杭州的友人给我发来“立夏狗”

的照片，五色的立夏狗是将艾

草、火龙果、南瓜等打成浆和米

粉制成的。她说，杭州人立夏

还要吃乌米饭。乌米饭是一种

紫黑色的糯米饭，是采集南烛

树的叶子煮汤，用此汤将糯米

浸泡半天，然后捞出放入木甑

里蒸熟而成。

斗蛋则是孩子们的游戏。人

们将煮过的白水蛋，装在用彩色

丝线或绒线编成的网兜里，让孩

子挂在脖子上。斗蛋时，大家各

自手持鸡蛋，尖者为头，圆处为

尾，蛋头撞蛋头，蛋尾击蛋尾，斗

破了壳的认输，然后把蛋吃掉。

民间的说法是：“立夏胸挂蛋，小

人疰夏难”。

立夏“秤人”也是由来已久

的习俗。清代《江乡节物词》小

序中有：“杭俗，立夏日，悬大

秤，男妇皆称之，以试一年肥

瘠。”立夏“秤人”有祈求健康长

命的吉祥寓意，有些地方至今

仍会在这一天给儿童称体重。

春天已过，真正的夏日却未

来到。在江南，这是一年中气候

最宜人的季节。立夏草木正绿，

树荫清凉，无论是读书或出游都

相宜。

戴 蓉（国际文化交流学院教

师）

立立 夏夏

如梦令·江南第一牡丹

1953 年底，大哥将

一套高中数理化教材

邮寄给我。邮件从江

苏启程，出山海关，过

鸭绿江，到达朝鲜江原

道洗浦郡的一条深山

沟里。此地距三八线

不远，停战前能听到隆

隆炮声。邮包很大很

重，外面是布袋，里面

用牛皮纸裹了好几层，

捆扎得结结实实。有

两本书的书底切去了

一厘米多，缺口处正好

放一只圆规盒，包裹仍

然方方正正。由此可

见大哥做事之细致严

谨。

请大哥寄高中教

材给我，与学历无丝毫

关系，仅仅是为了填补

阅读的空缺。

我 从 小 爱 读 书 。

儿时在乡下饥不择食，

农村流行的七字书（俗名七字段

儿）看过不少，甚至连画符箓的

“祝由科”都找来看，更不用说鬼

怪剑侠演义的书了。进县城读

中学后，条件虽然有些改善，但

选择的余地仍然很小，通常是碰

到什么书就读什么，做不到有计

划的学习。上学期间读过吕叔

湘的语法修辞讲话，列昂节夫的

政治经济学，还有上海倪海曙主

编的新文字月刊，以及形式逻辑

学的小册子等。这些都是为读

书而读，只为消磨时间，并没有

任何目的。

我在志愿军炮三师的司令

部做文字工作，朝鲜停战后，空

闲时间很多。在深山沟里更难

找到书看，又不爱玩扑克、跳舞

唱歌，越空闲越感到心慌难受。

我初中毕业参军，那时全县就一

所初中，没有接触到一个高中

生，不知道高中学习什么，觉得

高深莫测。已经学过的代数是

翻译美国的教材，叫范氏代数。

我特别喜欢几何，它的公理--定

理--定律，概念严谨。证明过程

要先列出已知条件，再明确求证

目标，然后根据已知条件，一步

一步地推导，得出最终结论。二

十年后，我辅导女儿做算术应用

题时，也要求她按这样的步骤

做，可以说，再难再复杂的四则

应用题都能迎刃而解，虽然过程

繁琐了些。

我用光连纸订了个厚厚的本

子，用来做练习题，做完一个单元

后，再翻到后面对答案。在这个

本子的牛皮纸封面上，我写上“无

师自通”四个大字，进大学淘汰了

这个练习本，“无师自通”的封面

单页，却一直保存到九十年代。

一个人捧着数理化教科书

啃，别人会觉得奇怪吗？不存在

这问题，因为当时没有学历这一

概念。如果要提拔，比如从副排

到正排，从正排到副连等等，上

级 会 根 据 你 的 资 历 与 能 力 决

定。业余时间各有所好，我学数

理也很正常。

1956 年高校意外地扩大招

生，这时我学过大部分高中教

材。此时我转业到南京市级机

关工作，当提出参加高考的要求

后，领导和同事们似乎都不大相

信。结果出人意料，我以第一志

愿被录取到了复旦大学物理系。

寄往朝鲜的这一套高中教

材，竟然改变了我的人生轨迹。

刘振墉（物理学系1956级校

友）
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对于人类来说，未来是即将
发生的，还是由我们创造的？

假设塑造未来这个任务是
由自然系统和人类系统各自独
立完成，这种说法显然行不通，
因此有一群学者从上世纪80年
代开始，探讨一个以人类生态为
核心的话题。与时俱进出现的
人类生态学是一门新兴的边缘
学科，也是典型的跨学科研究，
它思索自然、生态与人类的关
系，帮助人类在大自然中重新定
位。

人类生态学的要点，总是围
绕着显著的规划和管理活动展
开。比如路网要能方便人步行，
并尽量不阻断水的自然流动，还
要让野生动物能通过，最好安静
得让野生动物和人可以在附近
繁衍生息。

这个是不是相互冲突的不
可能的设计？我原以为是不可
能的，但听了历史人类学家、北
京大学客座讲席教授王明珂主
讲的复旦人文高端讲座“人类生
态的内涵”后，我又认为当以这
种理想状态作为人类社会发展
的目标，无论是人与人的相处，

还是人与自然的相处，
都应该向这个理想的方
向迈进，虽然可能永远
不能到达，但这就是人
类文明的历程吧。

人类是在特定的环
境中进行特定的生计活
动。历史表明，生态环境
的演变是自然与人为原
因共同作用的结果。历
史的主轴越是靠近当代，
导致生态恶化的人为破
坏就越是明显。进入20
世纪以来，全球性生态危
机日益加剧，这已成为全
世界在现代化的进程中
必须面对的世界性难题，也被视
为人类面临的新挑战。

从20世纪50年代以来，环境
变化和环境污染等人与自然的
冲突不断增加，需要找到新的解
决方案。人类学开始关注生态
学，想“利用生态系统生态学的
理论研究去研究人与自然的关
系”，找到人与环境的适应性，以
寻求可持续发展道路。生态人
类学渐成人类学下属的一个分
支学科。

江河湖海、三山五岳不仅仅
属于人类。1992年，联合国环境
与发展大会通过的《21 世纪议
程》，凝聚了当代人对可持续发
展理论的认识，人类的发展应该
是人与社会、人与环境、当代人
与后代人的协调发展。人类的
发展不仅要讲究代内公平，而且
要讲究代际的公平，亦即不能以
当代人的利益为中心，甚至为了
当代人的利益而不惜牺牲后代
人的利益。

人类生态学的关键概念之
一是适应的思想，是指人类如何
调整生活方式、技术和社会制度
以适应环境带来的限制和机
遇。在全球化时代，人类的活动
范围从本地区域拓展至全球各
地，青山绿水更显宝贵。 而时代
变化赋予了生态人类学更多的
思考：如何重新定位与自然的关
系，以适应未来。

钟淇名（历史学系2021级本

科生）
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初夏季节，故乡天色靛青，饱

满诱人，天地如一轴水墨淋漓的

倪瓒山水。乡下小院时光缓慢，

屋后杨梅树枝斜倚墙头，似古画，

留白写意，自生风雅。

一颗颗溜圆的杨梅或紫或

红、晶莹透亮，映射阳光，凝翠流

碧，玲珑诱人。淋几场透雨，新鲜

成熟的杨梅红里透黑。轻风吹

拂，酸甜青涩的香味扑面而来。

满目的杨梅果，在青色天幕下呈

现透明质感，构成一幅浑然天成

的水墨画。

此时，燠热闷湿，南方人易犯

风湿、脚气病症。《本草纲目》载，

“杨梅可止渴、和五脏、能涤肠胃、

除烦愦恶气。”初夏清闲，备一些

乌梅、冰糖，放在砂锅里文火慢

熬，直到乌梅肉彻底熬尽，化入粘

稠的汁水中。将所熬汤汁滤去渣

滓，兑入适量凉开水，然后密封，

置于冰箱冷藏。数日后，喝上一

碗，酸而不涩，甜而不媚，流溢百

年的气质和风情。

杨梅还可腌成酸甜可口的杨

梅干，制成杨梅酱。作家郑逸梅

赞之：“梅酱为家厨隽品，涂面包

啖之，味绝可口。”

而梅子酿酒，十里清欢，是消

暑佳酿。抿上几口杨梅酒，令人气

舒神爽。喝杨梅酒，嚼塘鳢鱼，嚼青

蚕豆，嘬青螺蛳，最是暖心熨帖，顿

觉天地宁静，不由忘却喧嚣尘事。

“远望山边点点红，五月杨梅

正当时。”啜一口故乡的冰镇酸梅

汤，尝一口青梅佳酿，一如东坡眼

中雪沫乳花、蓼茸蒿笋，都是清

欢。而我更喜欢故乡的酸梅汤，吟

诵着“一川烟草，满城风絮，梅子黄

时雨”，乡愁缭绕中，尘世渐远，岁

月绵软而悠长，心中弥漫着田园生

活的清苍疏旷和平和恬淡。

宫凤华（马克思主义学院

1996级校友）

五月杨梅正当时

相辉纵论

酒罢寻芳漫溯，跌步吴塘[1]四顾。

蝶舞引花丛，入胜粉妆[2]琼圃。

争睹，争睹，满目红妍绿素。


