

# 在三合，浇灌每一朵小花

有人问我支教一年都在做什么时，我都笑着说：“在浇花”。

三合中学，是传说里西海固地区的固原市、西吉县、平峰镇、三合村学校，是研支团在宁夏唯一一所支教的村级中学，经济条件不言而喻。村里的“小花”很少，九年一贯制学校加上幼儿园，学生不过百人。而作为乡镇教育的“最后一公里”守护者，三合中学一直贯彻着“这条小鱼在乎”的育人理念，用心浇灌着每一朵“小花”。

因为学生规模日益缩减，三合中学的去留一直是教育局反复讨论的议题。但提起三合中学对学生们的影响，反馈无一不是正面的。正如三合水塔上的校训：“质朴方正，自强不息，笃志博学，厚德载物。”在三合，每一个学生都能接受到道德教育，学习礼仪礼貌，树立向善的价值观念。对那些智力有障碍、家庭

有问题的学生，老师们更是扮演起第二个母亲的角色，教会学生们最基本的生活起居，锻炼他们自力更生的能力。这些都是城镇学校难以完全在乎到的。

作为家喻户晓的来自复旦的“研究生”老师，我们对学生的影响远大于自己的估量。在座谈会上，政府工作人员眼含热泪地说起自己在三合学习时受到研支团老师的激励与帮助。去家访时，看见学生把复旦明信片、和研支团老师的合影放在书桌最醒目的地方。在深入谈心后，贪玩的学生改掉了抄答案的毛病，考到年级第一名。这些大大小小的影响，让我真切地感受到支教带来的“在乎”的意义，也让我更加珍视“在乎”的机会和能力。

支教的一年，我负责九年级英语和八年级物理的教学工作。在教学屡次受挫时，我渐渐

明白，学生走出大山不是我支教必然的结果，更不是每个人生必要的意义。但“在乎”的信念使我坚定不放弃的决心：不论一年的结果如何，我要提高学生们的自学能力，为他们打下更为扎实的人生基础，引导他们走向更积极的人生。第一次期中考试成绩出来后，一个学习一直很认真的小男生非常腼腆地跑到我跟前说：“叶老师，我进步了，因为我听你的话去做了。”努力付出得到了回报，对学生、对我来说就是一次莫大的鼓舞和肯定。

在三合浇花，也浇灌了自己。在离开三合的车上，我在朋友圈写下长文，最后一段是：“一年很短，来日方长。尽管我已经离开，但我的心会永远地扎根于此，汲取它平静又强大的力量，激励我向着更远的理想前进。”

叶芷玲(国际关系与公共事务学院2024级研究生)

## 相辉纵论

### 第一学年要垒好基础

大一学生还在适应大学生活。首先要去习惯大学的生活节奏，然后竭尽所能地探索自己的兴趣点。大学可能是整个人生中能接触到的资源最丰富的阶段，也是试错成本较低的阶段，所以我非常鼓励大家不断去尝试，发掘潜力、踏出舒适圈。大一的同学们不用急于给自己设限，要不断开拓视野、锻炼通用能力。尽管专业会有相对限制，但无论是学校还是用人单位，关注更多的是个人能力是否与岗位要求相匹配。所以同学们不要放弃自己感兴趣的东西，找到兴趣与专业培养的能力之间的有机结合点，从而在未来把兴趣和自身长处作

为生涯规划的参考。

即使现在还没有确定发展路径，但无论是未来选择深造，还是就业，需要做准备和积累的资源是有差别的。同学们以自己设想的可能的目标，先做初步探索。如果探索之后还想选择那条道路，这就可以作为未来努力的方向。比如想做学术的同学，在大一时多读书，多听讲座，多参加学术探索与实践。想进入体制的同学，参加一些学生工作，提高交际与做事能力。身为辅导员，我们希望能够给同学们有一定的引导。

斯莹喆(历史学系2024级本科生班辅导员)

### 梦里常想采草花

茵茵草地幸福草，一枚幸运走天涯。成为小叶子后，一次次从黑暗驶向黎明，又从白昼驶向城市夜幕。第一次有了半个月身兼数职连轴转、连续一周五点起床的体验。

感谢同组的小叶子们，他们负责又幽默、温暖又善良。在这一周里，手握相机，记录是我的职责。我多么想多多捕捉并留下可爱的小叶子们值得回味的瞬间。更令我感动的是，有一天很多人都来问我，有没有为自己留下工作照，并热情地为我拍摄了很多照片。

感谢所有为进博会努力过的人们。我见过场馆空荡荡的样子，当卡车碾过，当高台搭起，我

们不能忘记这盛会之下的每一个人。简而言之，是所有人的努力让这段本该令我疲惫的日子变得难以忘怀。

不会忘记带教老师给我们的告别语：“成长的过程其实就是学会如何应对应然和实然。过去我们总是处在自己的圈层里，透过玻璃观察这个世界。所以当我们上一步，真正伸出自己的双手触碰到这个世界的粗糙表面的时候，感到惊讶和不解是正常的。真正重要的是，我们决定如何应对这种理想和现实的不同。这决定了我们会成为什么样的人，会在这个世界上留下怎样的痕迹。”

侯名璋(新闻学院23级本科生)

### 勇立潮头 卓越有趣

始终记得，在2021年新生开学典礼上，任重书院陈尚君院长从“德、识、才、学”四个维度寄予的殷切期待。这也成为我努力追寻的方向。

怀揣“士不可以不弘毅，任重而道远”的坚定信念，走上学术探索之路，渴望在中国哲学的指引下安身立命，追求“学以成人”与“修己安人”，为国学复兴尽绵薄之力。三年来，在哲学的各个分支中，我努力汲取知识；希望融会贯通文史哲学科，在专业课之外，选修文学、历史学、博物馆学的许多专业课。凭借踏实钻研，我连续三年获得国家奖学金，共取得51门课程满绩。

幸得良师，方能逐梦。我大一加入哲学学院仲英导师徐波老师的读书会；大二伊始，在何益鑫老师的指导下，获得FDUROP“望道项目”的资助，课题入选“国创计划”；大三时，课题结项并获评“中国光谷奖学金”，成为学院

中最年轻的“光谷学者”和“望道学者”。

作为全院系第一批发展的中共党员，我立志把双脚扎进泥土里，把文章写在祖国大地上。三年的每个寒暑假，都行走在支教的路上，足迹遍及内蒙古、贵州、广西等8个中西部省市及自治区，用340封信件守护着孩子们的梦想。志愿服务时长超500小时。

“文明其精神、野蛮其体魄”也是我孜孜以求的目标。先后参加校田径队、跆拳道队、龙舟队、院系乒乓球队，取得了上海市大学生田径锦标赛女子甲组团体第二名、复旦大学跆拳道女子品势级位赛前三甲等成绩。

翁仕远(哲学学院2021级本科生)

副刊投稿邮箱：  
Fudan\_media@fudan.  
edu.cn

## 光影书画

### 从复旦出发



摄/廖恒(国务学院2023级博士生)

### 献给创作者的赞歌

“这部作品是为所有漫画创作者准备的赞美之作。”与藤本树在原作中投射了自己一样，押山清高也在同名电影《蓦然回首》中投射了自己，在银幕上呈现两个女孩藤野和京本的青春成长故事。

相比于漫画，动态的电影能更清晰地凸显出创作者之艰辛。电影中有多个没有台词的“长镜头”，天亮、天黑、春夏秋冬、图书馆、教室，大家都在看电视的客厅、房间，逐渐被参考书填满的书柜，堆叠在桌上的草稿、一本又一本画完的速写本，每一个场景正中央的藤野背影，练习练习还是练习。一帧帧迅速闪过的画面中切换的环境与不变的重复对比极具张力。

电影更为细致地刻画漫画家真实工作的场景。两人因选择不同分别后，藤野一人走上了创作连载的职业道路。同样是没有台词的画面，节奏却陡然变得急促。穿插在藤野埋头创作场景的，是书柜中迅速增加的出版漫画，和漫画实时波动的排名曲线。日本出版业的紧张节奏和连载漫画对“作品要带动杂志销量”的要求是对漫画家身心的巨大考验。人们选择成为一名漫画家通常是因为喜欢故事和绘画，但当真正进入这个行业，却没有时间“百分百”完成自己的作品，这无疑是最煎熬且痛苦的。

艺术创作过程的一切就是创作者历经的日常。电影不试图教化，而选择去呈现。当藤野

进入京本的家中，顺着她的视线，观众看见延伸到房间门口堆叠的速写本——匆匆一瞥。这些努力不是为了展示给谁看而做的，往往也不被看见，独立于功利主义的纯粹理想真实存在。

“虽然AI和数字工具拓宽了表现形式，但希望这部作品能传达出，在如今，手绘形式仍然有意义。”押山清高阐述自己制造这部影片的初衷，当众多创作者陷入科技带来的颠覆性变化之中，他希望这部电影成为“另一种视角”。在当今高度工业化、智能化的时代，《蓦然回首》中呈现的人之所以为人的意志，也许是反抗机械化社会的方式之一。

金若子(哲学学院2024级本科生)