
雨中游青溪老街

光影书画

旧巷新春老树开，乌篷雅坐慢吟来。

围炉共话江南雨，水墨生烟妙境裁。

朱永超（2019年国学班）
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“海压竹枝低复举，风吹山

角晦还明。”这是我在本科学术

项目经历中的收获，对我的影响

主要有三个方面。

一是在锻炼了学术研究能

力上，感觉摸到了学术的大门。

我刚进复旦时是一个非常纯粹

的学术小白，没有读过哲学书也

没有看过论文，只能在老师和朋

友们的帮助下一点点摸索，去了

解怎么发现和生成真正感兴趣

的题目、怎么做全面且有效的文

献综述、如何凝练问题意识和核

心观点、如何搭建层次清晰的文

章结构、如何论证与行文等等。

在项目过程中，阅读量的提高和

积累是非常显著的，也开始学着

更加有效地处理信息、更加清楚

地表达观点。一个比较明显的

感受是在项目推进的过程中，会

逐渐觉得平时的课程论文写作

更加有抓手、容易上手了，好像

确实对如何做研究、如何写论文

这件事有了初步的了解，不再是

一张白纸。

二是拓展了学术视野，提供

了一些跨学科思考的方向。因

为望道项目是校级评审的，而中

国哲学的课题往往会需要面对

中文或历史的老师们，虽然说文

史哲不分家，但是感觉不同学科

在分析同一个问题时还是会产

生不同的视角和观点。

以望道项目为例，我第一次

提交的申请完全从儒家理论内

部出发，关注礼的内涵与意义；

评审老师则提出要关注到当时

的天地鬼神信仰与礼的起源问

题，并向我推荐了一些书目，比

如 李 泽 厚 先 生 的《说 巫 史 传

统》。在项目中加入鬼神问题和

礼起源问题对我而言是一个很

大的挑战，这也是我第一次接触

这类研究。但在初步了解这部

分资料之后，我真切地认识到这

些内容是不可忽视的，能够为先

秦儒家礼学的研究提供更全面

的历史视角和时代背景，只有这

样跳出儒家文献本身，才能够更

准确地在广泛的时空维度中定

位自己的研究范围与意义。

三是培养了好心态，真切地

认识到“好事多磨”。我的项目

经历挺坎坷。最开始是大二下

学期的时候请了学院的曦源项

目，没有成功立项。在大三下的

第四周申请望道项目，得到反馈

是“大修改”。经过一个月的完

善，在第十周成功立项。虽然说

字数完全不能说明什么，但或许

可以记录阅读和思考范围的扩

展，我的曦源申请表约八千字，

第一次望道是一万五，第二次望

道大概到了两万八。直到拿到

优秀结项之后，我才真正能释然

地回顾从第一次曦源落选开始

的项目经历，保持接受失败的好

心态和继续前进的信心非常重

要，每一次“被打回”都是修改完

善的机会。

陈雨诺（哲学学院2021级本

科生）

其路虽远其路虽远 吾道不孤吾道不孤

我的研究方向围绕基于硅纳
米薄膜器件的多功能光电探测
器。

科研怎么可能一帆风顺？纳
米薄膜的成型研究涉及多种因
素，影响复杂多变。刚开始的实
验并不理想，数据反复无常，结果
难以复现。在实验室花费了大量
的时间和精力，却石沉海底。我
太多次驻足欣赏清冷的月光，却
一次没见到漂亮的实验数据。这
种挫败感让我一度陷入困境，产
生自我怀疑。在万念俱灰之际，
导师的一句话拨开云雾见青天：

“科研工作是一个持久战，一蹴而

就几乎不可能。要保持耐心，将
研究细分，逐步攻克每个小难
题。”

“逐步”令我茅塞顿开，果断
尝试将纳米薄膜的成型行为拆
分为离散时间点的分步模拟过
程，得以深入理解每个环节的影
响因素，“逐步”实现对不同材料
体系，不同尺寸，以及不同图形
的微结构可控设计；“逐步”获得

“博学奖学金”（一等奖学金）、
“高山奖学金”（一等奖学金）、
“优秀学生干部”、“优秀学生”、
“卓博计划”录取和2024年度国
家奖学金……

学会熬过漫漫长夜，这是科
研人的必修课。支撑我熬过漫漫
长夜的，是科研报国的情怀。实
验记录本上发皱的页角，墨迹在
反复涂改中晕染成团；仪器嗡鸣
声和激光的闪烁光芒，伴随的是
无数个不眠之夜。通过不懈的努
力，我目前作为负责人获得了国
家自然科学基金（博士研究生）的
资助。

实验室里这些精密仪器，都
是时代给我们搭的梯子，得把步
子踩实了。

张子煜（材料科学系2021级

博士研究生）

做好科研人的必修课

相辉纵论

母校安溪一中百年校庆这

天，我没能赶回家乡参加庆典。

我是1994届校友，虽然走不

开，却线上关注着她的百岁华

诞。手机上的微信提示音此起

彼伏，是昔日的师友同学们发来

的热切分享。这一刻，我仿佛穿

越了时空，跨越了山海，回到了

那段青葱岁月。

安溪一中不仅仅是一所历

史悠久的百年老校，更是我青春

记忆中最璀璨的部分。从 1988

年到1994年，我在这座学府中度

过了六年初高中时光，那些日子

如同珍贵的宝石，镶嵌在我人生

的长河中，闪耀着独特的光芒。

记忆中的校园，庄严而古朴，每

一次回望，仿佛还能听见钟声，

一声声，悠扬而深远，唤醒我多

少年少的梦想与渴望。

在安溪一中，我遇到了许多

难忘的人和事，使我多年前努力

不断离开，现在又努力不断回

乡。所有老师，包括初高中班主

任以及德智体美劳各科目老师、

文学社的老师、图书馆的老师

等，我都能记得他们的教学特

点、他们的课堂趣事。感谢我的

青春里，有这些老师们或长或

短、或多或少的陪伴与参与。

在安溪一中，我还结识了一

群最要好的同学和朋友，尤其是

那些陪伴了我半辈子的好闺蜜。

我们见证了一中的辉煌与荣耀，

也见证了自己的成长与蜕变。

一所重点中学对一个县城

的重要意义，不仅在于它始终坚

守教育初心，培养出一批又一批

的优秀人才，更在于它是千年文

脉百年历史进程中的灵魂灯塔，

是照亮县域未来的光芒。

一所重点中学对一个学子

的重要意义，不仅是成长的摇

篮，更是心灵的归宿。母校的意

义，是让每个学子在人生中拥有

强大的主体精神支撑，让每个人

用最专一的情怀投入生活。这

种执着的感情所激发的精神能

量和创造力，要比其他任何外在

力量都要强大且长久得多。

相伴六年的中学校园仿佛一

个强大的磁场，我的一生都在其间

的引力里前行。一个人的母校，并

不仅仅是一个特定的校园，而是一

种如天地般广阔的心情，不受空间

和时间的限制。这心情，一旦被唤

起，就已经穿越千山万水，回到了

故乡，抵达那座熟悉的校园。

孙燕华（学校机关老干部工

作处）

一所重点中学对县城的意义

一年前的夏天，我坐上前往

宁夏的绿皮火车，来到西吉县将

台中学支教。一年后回到复旦

园，我的心还常常回到将台堡。

逯老师是和我搭班的语文老

师，我们平分一周的早读和晚读，

偶尔在需要调整时间的时候找对

方换课，从来都很爽快。逯老师年

近六十，还有一个学期就要退休

了，但和每一届支教老师们的关系

都很好。他的说法是，“我喜欢和

年轻人待在一起，你们的活力也会

感染我”。但相比之下，逯老师好

像是一个比我们更有活力的人。

春初的时候，逯老师找我换

过两次课，他的说法是“要去考驾

照考试”。两周后，他兴致勃勃地

邀请我们去平峰梁上看桃花。但

直到坐上他的车，我才突然想起

来，他好像没多久前还在考驾照。

西吉多山路，九曲十八弯。

五十公里的路程，我们胆战心惊

地坐了两个小时车。不过我们在

盘山公路上看到漫山的桃花和杏

花，去平峰中学和队友们聚了餐，

然后又花两个小时回学校，在返

程中看到了日照金山般的夕晖。

待在西吉的最后一天，逯老

师又邀请我们去他的老家甘井村

玩，那里正好还有商飞公司建造

的空间舱基地。

原本只是想着去看看风景兜

兜风，但到了那里发现，空间舱的

附近还有一大片草地，支着几个

帐篷，许多学生在折腾烧烤架。

过去一问才知道，这是新营中学

的毕业春游。

新营中学曾是复旦第一届研

究生支教团的支教点。那天热情

地招呼我们的新营中学校长此前

在将台中学教过近十年书，对曾

经在将台中学支教过的队员们如

数家珍。在我即将离开西吉前的

一天，还能偶然地建立这样的联

系，不得不说是一种奇妙的缘分。

那天，我在每个帐篷里蹭吃

蹭喝，和第一次见面的学生们洗

菜串签烧烤，在欢声笑语里硬啃

了几串没有烤熟的青菜和青椒。

人与人之间的相遇是如此的

简单又不易，无法预测，所以只能

珍惜。我离开了将台，将包含珍

惜的心留在那里，留给那里的山

峦，和那里的人们。

梅一晨（国际文化交流学院

2024级研究生）

把心留在将台堡

2014年9月9日，农历八月十

六，中华大地尚洋溢着中秋佳节欢

乐祥和的氛围。

9时31分，美国研究中心院内，

一辆中巴车车门打开，90岁的卡特

未经搀扶稳稳地走下了车，随即转

身扶夫人罗莎琳下车，而后与前来

迎接的时任复旦副校长冯晓源握

手寒暄。

这是卡特一生中最后一次访

华，不仅参与了庆祝中华人民共和

国成立65周年、纪念中美建交35

周年的系列活动，还在中国度过了

90岁生日。回首往昔，自他当年乘

坐潜艇首次抵达上海，65载春秋已

悄然流逝。

在美国研究中心104报告厅

里，卡特发表了演说。演讲之时，

他依然思维清晰、逻辑严谨，以幽

默风趣又不失睿智机敏的谈吐收

获了现场听众的多次热烈掌声。

演讲结尾，卡特强调“更重要的一

点是，年轻一代的交流”，激动地说：

“现在有24万名中国学生赴美国高

校读书。”

岑申一（新闻学院2023级本科生）

卡特在复旦


