



极光裂隙中的诗与烛火

去年秋，我赴挪威奥斯陆大学交流。半年里，我在遥远又奇妙的地方看了很多风景，邂逅了很多难以复刻却又真实存在的故事，遇见了不一样的自己。在巴黎，在我心中最浪漫的地方埃菲尔铁塔下，我仿佛回到了无数次出现在童年的梦境，清新微冷的雨后空气，泛起涟漪的塞纳河水，我在最想来的地方写下了专属浪漫。在罗马，我走过电影中的路线，度过属于我的罗马假日，最后在许愿池抛下承载着心愿的硬币。走进北极圈内，极夜中的那场大雪，洁净无暇；与极光不期而遇，繁星满天……世界从未如此真实。

当我站在教堂的某一角落、驻足在某一艺术作品前时，色彩、线条、结构、材料真切地呈现在眼前，相比于课堂上的隔空想象，又是一种全新的感悟与震撼。在挪威蒙克美术馆，我既感受到爱德华·蒙克来自灵魂深处的恐惧《呐喊》，也看到了他心目中光芒万丈的《太阳》，其光线辐射四周，也透过纸面映照在我身上。我很喜欢日出，也许多次在朦胧的睡意

中守望日出。记得初次看日出时，朋友曾这样描述彼时的心境：“一切归于平静，时间没有了，好像生活在永恒之中”；记得守望日出的夏至日，朋友一边说她很想流泪，一边对我说生日快乐；记得某一次特殊的海上日出，尽管被海风吹得发抖，但一步也不愿离开，担心错过天空从粉蓝色变成金色的瞬间……每一次日出带给我的治愈和冲击力，与这幅画一模一样。

在法国卢浮宫，我看到无数人为她而来，在拥挤的人群中等待半小时，才终于走近她——《蒙娜丽莎》，她神秘又优雅的微笑，让我再一次被艺术与美学震撼，也让我重新感受到人文主义的兴起、感受时间与存在、感受文艺复兴时代的浪漫。在梵蒂冈博物馆，在佛罗伦萨乌菲兹美术馆，在比利时皇家美术馆，我在无数天使报喜、耶稣降生、圣母圣子的画作中深化对艺术、宗教与哲学的思考。在巴塞罗那，午后阳光透过琉璃窗倾洒在圣家堂各个角落，一边是象征热情与牺牲的红色琉璃，一边是象征宁静

与神圣的蓝色琉璃，光与色彩在高迪天才般的设计中完美结合，每一个沐浴在光影中的人仿佛都得到了灵魂的净化。

延续或开始于这座城市的友情，陪我度过了很多个挪威冬日从下午三点开始的长夜。在我闪闪发光的回忆里，还有和挪威当地的朋友们漫步于这座城市，和来自南半球但是和我一样钟爱迪士尼的朋友们一起看迪士尼电影，互相学习对方国度的文化和传统游戏……我常常感恩这些简单的友谊，这些最美的遇见。有着不同文化背景的朋友们在音乐与美食中，分享着相隔万千里、相差几个小时时差的故事，在文化的碰撞中培养一种国际视野。

这次交流学习使我在学习和生活上都实现了一次绝对意义的成长。该如何形容这半年呢，也许可以说现在的我，有了更多的思考和想法，有了更多解决实际问题的角度和能力，也许可以说我再也不会迷路，会做的菜不再只有番茄炒蛋……

赵忆嘉(2022级PPE专业本科生)

光影书画



春讯

绿柳迎风百媚倾，
红苞带露露娇形。
长堤漫漫新苔路，
落脚无痕草自听。
朱永超(2019年国学班)

压力和动力

在复旦做学生时，压力主要来自博士初期的课题转型。我从NLP转向计算机视觉，入门花了不少精力，第一年没有产出也很焦虑。但头两篇文章发表后逐渐找到节奏，学会了自主研究、合作和论文打磨。最大的收获是心态调整——前期不必急于蹭热点，扎实积累更重要。比如前两年深耕一个领域，即使慢些，后期也能快速产出顶会论文。

我们团队在图像修复领域深耕近两年，发表了2-3篇高质量论文，研究成果与华为相机部门的多个核心功能高度契合。华为方面对我们的工作给予充分肯定，特别邀请我们前往东莞研发中心进行技术分享。这次合作不仅是对我们学术成果的

认可，更让我深刻体会到产学研结合的重要性——我们的理论研究能够直接转化为实际产品功能，这种学以致用的成就感是纯粹的学术研究难以比拟的。这次经历让我明白，优秀的学术研究不仅要追求论文发表，更要思考其实际应用价值。

还记得在一次面试时，我被问到：“如果给你无限的显卡资源，你会用来训练什么模型？”这个问题让我思考了很久。说实话，我当时并不知道标准答案是什么，我当时回答的是要复现现有模型并扩大规模，那肯定不是面试官想听的。我认为他们更希望听到一些独特的想法，就是那些你一直想做但因为资源限制而无法实现的研究方向。这种开放性问题没有标准答案，重

点是要结合自己的研究领域，提出有深度、有创见的想法，而不是简单地跟随现有的技术路线。

在复旦平台，我们已经站在很高的起点上，所以别给自己太大压力，但也别浪费这个优势。学术上，前期别急着追求短平快的成果，耐住性子打好基础比蹭热点更重要，尤其是低年级时多读论文、多复现经典工作，后期自然会有高质量的产出。技术上，尽早适应工业界的工具链，因为公司里的开发环境和学校本地跑实验很不一样，提前熟悉能让你在实习或求职时更快融入。求职时，985背景加上扎实的论文会让你轻松通过简历关，但真正决定offer的是你的硬实力。

曹辰捷(2020级大数据学院博士生)

相辉纵论

珍惜在校的“期权”

复旦对于学生们来说不是一份保险，而是一份期权。要培养习惯，厚积薄发，用好这份期权。

学生要多投入时间学习对将来有用的技能，养成良好的习惯。实习实践是学生找准定位、融入社会的重要方式，要正确认识实习、选择实习、进行实习。建议每名学生在假期中学一门硬核技能，比如有同学学习了烹饪和驾

驶，为此后的出国交流生活带来极大便利。尽量从大二下学期开始准备简历，每半年或一年更新并检查，通过简历找到自己当前与目标的差距，养成自我督促、自我激励的习惯。更要以长远的眼光，让自己多去尝试、去犯错，再从错误中学习，为人生发展提供广阔的空间。

黄达(管理学院副教授)

用生命影响生命

七月底，我辗转抵达天山脚下的拜城县。这是我第一次去到南疆，内心充满期待与忐忑。八月底开学，我教授七年级两个班级的英语。

支教的日子，早上八点五十分开始上早读，一直到晚上八点多学生放学，不是在上课，就是在批改作业、备课以及“抓”学生背单词。

不过，快乐和日子一样简单。曾经担心分不清那些维吾尔族学生名字的我，却成为了两个班里面第一个记住了所有学生名字的课任老师；学习上特别让我头疼的一个小女孩背着背着单词突然眼眶红了，我问为什么，她说：“就是很谢谢老师你没有放弃我，能抱抱我吗”；小学阶段几乎没有接触过英语的一个孩子，经过一年的共同努力，从26个英文字母都认不全到英语考试年级前50名；运动会时，只带过两天的几个学生挽着我的胳膊、拽住我的衣角，跑跑跳跳，一定要带我去看校园里那块刻有“宁静”的石头；家长会后，一位学生的妈妈专门找到我，说：“我的孩子现在特别喜欢英语，我想她能有这么大进步的原因就是你，我觉得你是真的能改变她人生观、价值观的

人”；六一儿童节，陪着班里的孩子们准备汇演节目，慢慢变成可以谈心的朋友；临别之际，偷偷放在办公桌上的一封信，一双双清澈而又真诚的眼睛，还有那些可爱的担忧“老师，你不会忘了我们吧？”“老师，那我们以后还是朋友吗？”……

支教，比想象中更辛苦，但也比想象中更值得。在那里，我似乎总是在遇到困难、解决问题。但回头看，我也在这一过程中得到了成长。每每看到自己教的这八十多个孩子，心里总是会想，他们才十二三岁，每个人身上都蕴含着无限的可能性。我真希望给他们带去的改变，哪怕只有一点点。我总对他们说：“你们要爱自己、爱这个世界。”但他们也在时刻提醒着我，去成为那个青春的、蓬勃的、不屈的自己。互相支持、共同成长，让积极的力量不断循环传递下去，我想，这就是“用生命影响生命”，这就是支教的意义。

面试研支团时，我曾说：“作为一名新疆人，回馈西部的理想根植在我的血液里。”如今，理想有幸成为现实。新疆是家乡，更是我为之奋斗的地方。

宁静(2024级法学院研究生)

让经典走入更多人心

我担任2024-2025学年第一学期通识教育核心课程《〈孟子〉导读》助教，会带领同学们更细致地阅读一些课上未能涉及到的重要文本，或者补充一些课上未能深入探讨的话题。

在课程中我积极地向同学们推荐通识教育中心的写作指导，得到良好的反馈，有部分同学特地报名该项目，也获得了写作指导老师的好评。

因为通识课上大部分选课同学并非哲学专业的，所以在作业中呈现的对孟子的理解具有不同的学科立场，有自己的学科属性和学科背景。比如一些理工科专业的同学在论文中讨论了AI背景下如何让孟子的性善论得到更好的诠释，以及基于生物进化的历程对性善论进行反思。这些讨论或许不成熟，但说明了同学们从不同角度进入孟子思想的努力。

通识课最大的魅力或许就在

于，不同学科背景和生活经验下迸发出的可能性总能让人眼前一亮。作为通识课的助教，我从个人的经典学习到引导不同背景的同学们一起阅读经典，确实是一番不同的体验。备课的过程也让我有了进一步细致学习的动力，让我有了跳出“行话”的尝试。

经典学习是比较多维度的，我希望同学们能够在课堂之外对经典文本有所阅读。从开课以来，我们的课程坚持“反卷”的导向，不希望同学们做无意义的竞争而浪费时间和精力，而是希望通过一学期的课程学习，至少让同学们曾经进入过对经典文本的人文理想产生些许的触动。

郑奕涵(2023级哲学学院研究生)

副刊投稿邮箱：

Fudan_media@fudan.edu.cn